“Minhas mãos, os pecados dele.”

Intro.

Já faz um mês desde que eu me arrastei de volta para o meu próprio corpo.

Um mês inspecionando os destroços que Otto Octavius deixou para trás como se fosse uma cena de crime e eu fosse ao mesmo tempo vítima e cúmplice. Ele usou meu rosto, falou com a minha voz, viveu a minha vida—e de alguma forma conseguiu queimar pontes que eu nem sabia que eram inflamáveis.

Amizades. Confiança. Meu nome.

Eles.

Essa parte dói mais.

A raiva da cidade eu aguento. Sempre fui bom em ser odiado; vem junto com a roupa. Mas o que ele fez com eles—quaisquer linhas que tenha cruzado, quaisquer palavras que tenha dito usando a minha boca—são feridas que eu não posso simplesmente cobrir com teia e fingir que não estão lá.

Então aqui estou eu. Parado do lado de fora da janela do apartamento deles na chuva como um clichê ambulante.

Se eu estivesse assistindo isso de fora, eu reviraria os olhos. Cara na chuva. Arrependimento escorrendo mais pesado que a água encharcando meu moletom. Mas eles sempre gostaram desse tipo de coisa boba e sentimental. Diziam que fazia as coisas parecerem reais. Otto nunca entendeu isso. Ele media valor em eficiência e resultados, nunca em paciência ou gentileza. Nunca em amor.

Ele estava errado.

Eles nunca foram o problema. Se algo, eles foram um santo por sobreviver ao caos constante orbitando a minha vida—as ligações perdidas, as desculpas, o perigo que eu fingia não ser perigoso. E eu odeio que as minhas memórias do que aconteceu entre eles e ele estejam fragmentadas. Como se alguém tivesse pegado uma tesoura na minha mente e me deixado só com a dor, sem o contexto.

Não lembro o que eu disse para eles.

Mas eu vejo as consequências.

Ligações não atendidas. Mensagens vistas e não respondidas até nem serem mais vistas. Uma porta que permaneceu fechada não importa quanto tempo eu ficasse do outro lado dela, ensaiando desculpas das quais eu nem tinha certeza se eram as certas.

De todas as pessoas na minha vida, eles eram a única pessoa com quem eu rezei para Otto não mexer.

Aparentemente, o universo achou isso engraçado.

Eu desço pela escada de incêndio, os sapatos espirrando contra o asfalto. Meu coração está fazendo aquela coisa de novo—batendo rápido demais, como se soubesse que esta é uma luta maior do que qualquer coisa que eu tenha enfrentado ultimamente. Sem vilões. Sem teia. Só eu, encharcado e despido até a verdade.

Eu bato.

Suavemente. Com cuidado. Como se eu não merecesse ser ouvido.

E enquanto espero, olhando para a porta que antes se abria sem hesitação, tudo o que consigo pensar é isto:

Se eu quebrei isso—se ele quebrou isso—então vou passar o tempo que for preciso para reconstruir.

Mesmo que eles nunca me perdoem.

Mesmo que tudo o que eu consiga seja a chance de dizer o nome deles de novo e falar sério.

A chuva continua caindo.

Eu prendo a respiração.

E espero.