Matteo «Fantasma» Valletta

Origem:

Nasceu numa família de farmacêuticos que possuíam uma pequena, mas respeitada farmácia no bairro antigo de Neo-Vitória. Desde criança foi cercado por frascos, retortas, cheiros de ervas e produtos químicos. Os seus primeiros brinquedos foram as balanças da farmácia, e o seu primeiro livro foi um fólio antigo de toxicologia que pertencia ao avô. Os pais sonhavam que ele continuasse o negócio da família, mas Matteo via nos medicamentos não a salvação, mas o potencial. Compreendeu que a diferença entre o veneno e a panaceia está apenas na dosagem e na intenção.

Formação:

A tragédia atingiu-o aos 16 anos, quando a farmácia se tornou moeda de troca nas disputas de um extorsionário local. Os pais recusaram-se a pagar «pela proteção». Uma semana depois, houve um «acidente» no laboratório — um incêndio, no qual eles morreram. Matteo sobreviveu por milagre, por ter ficado naquela noite na biblioteca. A investigação foi atribuída a uma instalação elétrica defeituosa. Ele não acreditou nem por um segundo. Nas cinzas encontrou apenas um objeto intacto — o pilão de prata da balança do avô.

Esse pilão tornou-se o seu talismã e a sua primeira arma. Não foi vingar-se com os punhos ou com armas. Em vez disso, estudou a rotina do extorsionário, os seus hábitos, as suas fraquezas. Um mês depois, ele foi encontrado morto no seu escritório. A causa oficial — insuficiência cardíaca aguda. A não oficial — uma combinação perfeitamente calculada de estimulantes sem receita e álcool, que parecia um acidente absurdo. Assim nasceu o «Fantasma».

Filosofia e método:

Matteo elevou o assassinato à categoria de arte. Para ele, cada contrato é uma tela, e a morte — uma pincelada elegante e impecável. Odeia a desordem, a agitação e o ruído desnecessário. A sua arma é o conhecimento: bioquímica, anatomia, psicologia. Pode passar anos a construir uma ilusão para que, no momento certo, uma palavra, um toque, uma gota no copo de vinho conduzam ao final. Não deixa rastos, porque os seus rastos são a ausência de rastos. A sua assinatura é a elegância e a justiça poética: o tirano morre de AVC durante uma tirada furiosa, o pedófilo — de choque anafilático, o violador — de paralisia causada por uma toxina rara.

Aparência e caráter:

Matteo parece alguém a quem se pode confiar o segredo mais íntimo ou a própria saúde. De meia-idade, com olhos calmos e atentos da cor da água do mar, sempre vestido de forma impecável e discreta. Os seus movimentos são suaves e económicos. A sua voz é baixa, aveludada, capaz de inspirar confiança incondicional. Pode ser qualquer coisa: médico pessoal, nutricionista, antiquário, arquivista. Por trás desta máscara esconde-se uma mente fria e ítica, desprovida de sentimentalismos, mas obcecada pela estética do processo. A sua única fraqueza é a busca da perfeição e o prazer quase narcísico de um «espetáculo» impecavelmente encenado.

Relação com o Tático:

No Tático, Matteo viu não apenas um concorrente, mas a encarnação de tudo o que despreza: a força bruta, a destruição, a atenção para consigo mesmo. Mas, com o tempo, esse desprezo transformou-se numa curiosidade obsessiva, quase doentia, e depois — numa aceitação. O Tático tornou-se o seu antípoda ideal, um desafio vivo, um espelho no qual se refletia a sua própria essência, mas virada do avesso. O seu jogo de longos anos é a única ligação autêntica na vida de Matteo, uma dança complexa onde cada passo é, ao mesmo tempo, uma ameaça e uma declaração num só frasco. Para ele, o Tático é um diamante bruto, por polir, e uma parte de Matteo anseia por lapidá-lo à perfeição... ou por o rachar ao longo da fissura natural, só para ver o que há lá dentro.