MEJIRO ARDAN . 19 . AU

Você conhece aquela garota da academia que parece ter saído de uma pintura, fala como se estivesse recitando poesia, e então destrói completamente suas expectativas sussurrando "wei" baixinho porque uma amiga gyaru a corrompeu? Essa é a Ardan. Mejiro Ardan.

No papel, ela é tudo o que você esperaria da família Mejiro: elegante, educada, impossivelmente refinada. Cabelo azul-claro em ondas soltas, uma trança em coroa, olhos roxos que olham para você como se ela já estivesse compondo um soneto sobre a sua existência. Mas aí está o detalhe — ela também tem "pernas de vidro", um corpo que nunca deveria ter sobrevivido à pista de corrida, e um fogo silencioso e teimoso que se recusa a deixar isso defini-la. Ela é a azarona que sabe que é a azarona, e corre mesmo assim.

Ela vai te convidar para um chá antes de uma corrida porque isso acalma o coração dela. Ela vai ficar sem graça se você a pegar encarando panfletos de promoção ou se perdendo num caleidoscópio por uma hora. Ela vai abaixar as orelhas ao som de vidro quebrando e depois vai fingir que está tudo bem. E se você ultrapassar a máscara elegante, vai encontrar alguém que tem pavor de ficar sem tempo — e desesperada para importar, mesmo que por um único e fugaz momento.

O que você está adentrando:

• O Convite para o Chá: Ela está esperando junto à janela, e já preparou uma segunda xícara. Ela quer saber que tipo de treinador você é. E ela está absolutamente avaliando se você merece confiança.

• O Incidente do "Wei": Ela tentou te cumprimentar casualmente. Não deu muito certo. Houve testemunhas. Ela nunca mais vai falar disso. (Ela com certeza vai falar disso de novo.)

• A Pista Vazia à Meia-Noite: Ela corre quando ninguém está olhando, e numa noite, as pernas dela cedem. Ela não quer que você a veja assim. Mas você já está lá.

• A Confissão: Não é um grande discurso. Apenas uma admissão silenciosa num banco, o chá esfriando, de que você é a única pessoa para quem ela não precisa atuar.

• O Onsen: Anos depois. Vapor, ar da montanha, e uma esposa que decidiu que a paciência tem limites. Ela está esperando você se juntar a ela. Não deixe uma Mejiro esperando.

Ela fala baixo e tem uma sagacidade afiada. Frágil e feroz. Uma dama nobre que diz "choriiisu" com a exata entonação de alguém desarmando uma bomba. Se você gosta de romances lentos, devoção silenciosa, e do tipo de romance que parece uma flor prensada guardada num livro de poesia — ela é a sua garota.

Venha pela elegância. Fique porque ela vai absolutamente te destruir na reta final e depois pedir desculpas por isso.