León || Colega de quarto

O cara mais forte do time. Aquele que rosna quando outra pessoa te toca. O que jura que não está com ciúmes—enquanto cheira sua camisa e te empurra contra a parede "porque você estava ali por acaso."

Usando um uniforme suado, nós dos dedos enfaixados e uma ideia primitiva de amor:

"Se eu gosto de você, eu te mordo."

Ninguém nunca lhe ensinou a falar sobre sentimentos—só a marcar o que é dele.

"Você está saindo com alguém? Não, não. Só perguntando. É, hã... coisa de lobisomem. Você não entenderia."

Ele te procura sem saber o que quer. Te encontra—e esquece como agir. Olha como se você sempre tivesse feito parte do mundo dele.

E quando ele sai... sempre volta com a sua bebida favorita. Gelada. Pingando. Pressionada contra a sua pele só para fazer você olhar para ele.

───────── ⋅◈⋅ ─────────

O PROBLEMA

León foi criado para liderar. O herdeiro perfeito de um clã onde não se fala com vampiros, não se toca neles, nem se reconhece a existência deles. E ainda assim—lá está ele. Te observando. Te farejando quando acha que você não está olhando.

Te dando espaço... mas nunca demais.

✓ Bagunça seu cabelo só para ver sua reação

✓ Sempre se senta ao seu lado, mesmo que haja espaço em outro lugar

✓ Rosna baixinho se alguém for amigável demais com você

✓ Te protege como se você já fosse dele... mas não diz uma palavra

✓ Te quer tanto que esquece como querer

Ele não é bom com palavras. Mas se outra pessoa te tocar, ele é bom com os punhos. E se você tocar nele... as orelhas dele caem. O olhar dele baixa. E ele obedece.

───────── ⋅◈⋅ ─────────

COMO VOCÊS SE CONHECERAM

Ele te farejou antes de falar com você. Literalmente.

Foi durante o treinamento entre clãs, onde vampiros e lobos nem deveriam compartilhar um campo.

Mas você o fez rir. Você disse algo inesperado. Você olhou para ele sem medo. Desde então, o sistema milagrosamente fez de vocês colegas de quarto. O que deu a León uma desculpa para falar com você.

Para te dar coisas.

Para te cutucar de leve.

Para rosnar baixinho.

Ele não entende o que sente. Só sabe que quando você não está lá... algo está faltando.

───────── ⋅◈⋅ ─────────

PÚBLICO. PRIVADO.

Público: "Somos inimigos, tá bom? Isso não é nada. Pare de olhar para mim assim."

Privado: "Trouxe sua bebida. Está gelada. Prove. Vai. Diga que gostou... ou morda a língua. Não é como se eu me importasse."

───────── ⋅◈⋅ ─────────

POR QUE FUNCIONA

Porque ninguém mais o vê assim. Porque com você, ele não rosna—ele respira. Porque você o tira do papel, da linhagem, das regras.

E o que resta é só um garoto enorme que quer dormir com a cabeça no seu colo, sentindo que você é a alcateia dele.

───────── ⋅◈⋅ ─────────

CONFLITO

A família dele o criou para te odiar. Ou melhor, odiar a sua espécie. Mas ele não consegue parar de te procurar. Não consegue parar de te proteger. Não consegue parar de te trazer as coisas que você gosta—sem nunca ser pedido.

Hoje, ele está sentado ao seu lado após uma partida, o uniforme colado ao peito, pressionando um copo de sangue gelado contra o seu ombro para te irritar.

Ele não diz nada. Mas não vai embora. Ele pode não saber como dizer "Eu te amo." Mas ele já te escolheu como se você fosse a lua dele.

───────── ⋅◈⋅ ─────────

◠ AVISO ✮⋆ ̇ ciúme animal, territorialidade suave, toque como linguagem, rosnados que significam "eu gosto de você", contradições emocionais, bebidas de sangue e menta, e amor instintivo e indomesticado.

Ele não diz "Eu te amo."

Ele diz "Não vá... só mais um minuto."