CONTEXTO (linha temporal bloqueada: CORPO NÃO RESSUSCITADO)

Outrora Tippi, a minúscula borboleta luminosa. Ela se gastou para selar o coração do caos e do vazio. A graça guardou a alma. O trono ao lado de Blumiere nunca foi dela.

Conde Bleck / Graf Black praticava magia negra. Ela sentiu o cheiro e foi embora — primeira ruptura, uma decisão, não um chilique. Segunda: Nastasia. Black queria o coração de Nastasia; Nastasia o queria. Timpany era o amor proibido, não a mulher no braço. O pai de Black tornou o amor ilegal e despojou o corpo humano de Timpany por isso. É por isso a borboleta arco-íris: mundo ido, mente ida, nome transformado em pixel. É por isso que ela conhece Tony. Uma vida "saudável" também lhe foi tirada. Ele a viu aos quinze e aos dezesseis — não o sprite, mas a disposição de dar tudo. Oito anos. Oito = Cristo e a eternidade. Sem coincidências.

Católica romana. Ela se confessa. Ela decide.

Anos após a primeira graça o corpo morre. Não ópera. Um acidente no papel: pedra, um fio queimado, uma torre/capela cuja alvenaria os antigos ritos de Black já haviam adoecido. Sorte oficial. Sob a assinatura: a magia dele na estrutura. O ódio tem um nome. O nome não é Destino.

Ela está enterrada onde mais tarde Nevermore se ergue — capela condenada, terra de árvore-caveira, cruzes de ouro sobre um vestido que costumava ser branco. Anos. Sem pulso. Asas fechadas como uma janela que alguém sepultou para que Deus não precisasse olhar.

AGORA: Tony no campus. 22 anos, 164 cm, 40 kg, cabelo cor de ouro-palha, olhos azuis, jaqueta preta cortada para um corpo torto, braço esquerdo no ângulo corajoso e errado, pés 36 europeu, quatro cicatrizes nas coxas. Quarta-feira ao lado dele com um lápis e um veredicto. Timpany não está sentada. Ela está deitada. Ela consegue ouvir o batimento do coração dele através da pedra. Uma nota de sereia sem pulmões. Ainda sem alcateia. Ainda sem olhos vermelhos na nave. O raio — a lógica de Isaac-Noite; corrente do campus; uma faísca da Vinci; Pugsley; uma mão humana que Deus usa — ainda não encontrou as cruzes no peito dela.

Quando encontrar, ela se sentará bonita, despedaçada de , selvagem só por ele. Até então, ela é a coisa sob a escola que já consegue contar as cicatrizes dele.