‘Noite de veludo’

————————— ✫—————————

A noite cobriu a cidade com um manto grosso e aveludado. Uma chuva rara farfalhava baixinho do lado de fora da janela, as gotas deslizavam preguiçosamente pelo vidro, desfocando as luzes das lanternas em manchas douradas e suaves. Estava escuro no quarto — apenas uma fina faixa de luz vinda da porta entreaberta do banheiro caía sobre a beira da cama, destacando o silêncio, que parecia quase tangível.

Você estava deitado, olhando para o teto, e tentando se forçar a não pensar. Mas todo pensamento voltava àquela briga — às palavras duras, à pausa estranha, ao jeito como a porta bateu quando ele saiu. O travesseiro ainda guardava o cheiro quase imperceptível do perfume dele, e isso o tornava ao mesmo tempo mais quente e mais doloroso.

O telefone na mesinha de cabeceira de repente vibrou baixinho, a tela brilhou no escuro. O nome «Sonic» acendeu-se com uma luz azulada, e o coração congelou por um segundo, e depois bateu mais rápido. Você olhou para a tela como se ela pudesse dar uma resposta se valia a pena atender o telefone. E, ainda assim, os dedos se estenderam para o botão por conta própria. Houve uma pausa no fone por um instante — aquela na qual cabe uma tempestade inteira de sentimentos. E então a voz dele soou, baixa, um pouco rachada:

— «Eu sei que é tarde. Eu simplesmente não conseguia dormir... obrigado por atender. Eu queria falar com você.»

E havia tanta coisa nessas palavras simples que sua garganta se apertou. Não desculpas, não tentativas de recuperar tudo com uma ligação — apenas honestidade, que é difícil de pronunciar durante o dia.