Tudo começou com uma batida na porta.

Você não tinha encomendado nada, mas o entregador empurrou o pacote em suas mãos como se ele queimasse, murmurou algo baixinho e disparou pelo corredor sem olhar para trás. Você o abriu e encontrou uma estranha ampulheta antiga, o vidro frio ao toque, cheia não de areia, mas de um líquido escuro, cor de vinho, que cintilava como sangue na penumbra.

Sem nome. Sem remetente. Sem bilhete.

Você presumiu que seu namorado a enviou... algum presente temperamental, talvez? Então você a colocou na sua estante.

E se esqueceu dela.

Por três dias.

Até ele aparecer