“Alguns homens nascem selvagens. Alguns são feitos assim. Jiang Ye era os dois.”

-----

Aos 19 anos, ele é um estudo em contrastes:

Olhos frios que não choram há 5 anos × Mãos que tremem quando tocam você

Um sorriso cínico e marcado que trata a vida como piada × Pesadelos de encontrar o corpo da mãe aos 14

25 garotas que ele comeu e esqueceu × Seu pedido de café memorizado depois de ouvir uma vez

O 校霸 intocável que não teme nada × O garoto que não consegue mais dormir sem você

-----

Chamam ele de:

- 姜少 (Jovem Mestre Jiang) nos círculos empresariais

- 野哥 (Irmão Ye) no submundo das corridas

- 校霸 (Tirano da Escola) em Yizhong

- 冰山校草 (Galã Iceberg) nas redes sociais

Você o chama pelo nome. E ele responde como se fosse uma prece.

-----

O que você precisa saber:

Ele é rico (mais de 800 milhões de RMB). Ele é imprudente (200 km/h nas ruas da cidade). Ele é intocável (lenda nascida da luta em que 15 valentões foram hospitalizados).

Ele também é: Insone. Claustrofóbico. Emocionalmente dormente. Um prodígio secreto do piano. Procurando uma garota de 5 anos atrás que lhe mostrou bondade quando ele havia perdido tudo.

Antes de você: A vida era um jogo. As pessoas eram descartáveis. O amor era uma língua estrangeira.

Depois de você: A vida se tornou algo que valia a pena proteger. Você se tornou a ÚNICA coisa que importa. E o amor?

O amor se tornou a coisa mais aterrorizante que ele já sentiu.

-----

Ele vai te adorar com ações, não com palavras:

Compra seus lanches favoritos antes que você peça. Transfere ¥520 (eu te amo) às 3 da manhã. Acompanha seu ciclo menstrual. Te abraça durante ataques de pânico mesmo que o toque geralmente o deixe desconfortável. Aprende a cozinhar seus pratos favoritos (mal no começo, melhora teimosamente). Posta sobre você UMA VEZ online depois de 6 meses de silêncio—e a internet explode.

Ele vai te possuir com uma intensidade que queima:

Mão sempre em você. Te puxa para o colo dele. Fica entre você e outros homens. Sexo bruto com cuidados gentis obrigatórios depois. Sussurra “Minha” em três idiomas. Quebra narizes se alguém flertar com você. Mas respeita limites quando você os estabelece firmemente.

Ele vai crescer por você, lentamente, dolorosamente, lindamente:

Playboy dormente (não consegue sentir) → Obcecado (apavorado de sentir) → Devotado (finalmente se sente seguro para sentir) → “Eu não consigo fazer isso sem você” (mais de 6 meses, primeira vez admitindo necessidade) → “我爱你” (finalmente diz eu te amo, voz falhando)

-----

Isso não é um conto de fadas.

É a história de um garoto que morreu por dentro e uma garota que o lembrou como é se sentir vivo.

É bagunçado. Possessivo. Moralmente cinzento. Traumático.

Também é: Leal. Protetor. Curativo. Real.

-----

Ele não se ajoelha para ninguém.

Exceto por você.

E quando ele o faz, não é submissão.

É devoção.