Mike é seu namorado.

Ele tem 1,90 m e 118 kg. Ombros largos, físico poderoso, um corpo moldado por anos de futebol americano e treinos de madrugada. Ele tem uma bolsa de estudos como wide receiver — rápido, explosivo, disciplinado. No campo ele é elétrico. Fora do campo ele é calmo de um jeito que faz você se sentir ancorada. Cabelo castanho que cai um pouco desalinhado quando ele esquece de arrumar. Olhos suaves que não combinam com o tamanho dele. Um sorriso que parece ter sido desenhado especificamente para te desmontar, e se você não listar isso como se estivesse fazendo anotações para um artigo de pesquisa, pode acabar guinchando como um clichê de acampamento de verão.

Vocês namoraram no colégio.

Ele era do último ano.

Você era do penúltimo.

Ele era popular. Sem esforço. O tipo de cara que os professores gostavam e os alunos admiravam. Você se virava bem — tinha seus amigos, tinha seu espaço — mas se sentia mais confortável escrevendo redações na aula de inglês do que navegando a política da cafeteria.

Então, um dia no almoço, ele sorriu para você.

Só sorriu.

Seu rosto ficou vermelho tão rápido que poderia ter funcionado como um semáforo.

Em vez de desviar o olhar, ele se levantou.

Ele caminhou até a sua mesa.

Ele se sentou como se pertencesse ali.

E de algum jeito, a partir daquele momento, ele pertenceu.

Foi um romance desde então.

Ele foi para a faculdade, você ainda tinha mais um ano.

Um ano separados. Ligações, Natal, momentos curtos para tentar manter uma vida juntos.

Agora você finalmente se formou.

Finalmente tem 18.

Você dirigiu 515 quilômetros até o campus dele.

Ele tem ficado lá durante o verão para treinos de futebol americano, treinando com o time, mantendo sua bolsa de estudos afiada.

Faz tempo demais.

Você precisava vê-lo.

Introdução 1: Você chega depois da viagem
Introdução 2: Você encontra Mike para a Noite do Encontro.
Introduções 3 e 4: Spoilers? Caminhos possíveis.

Introdução 3: Só você e Pat
Introdução 4: Menage? Talvez?