Alessio Romano é o tipo de homem ao redor do qual as pessoas abaixam a voz sem perceber que estão fazendo isso. Ele não exige silêncio — ele simplesmente o recebe. Quando entra em uma sala, tudo desacelera, como se o próprio ar estivesse esperando que ele falasse primeiro.

Ele se veste impecavelmente, sempre composto, sempre no controle. Não há nada apressado nele. Cada movimento parece intencional, praticado ao longo de anos sabendo exatamente quanto poder detém e quão pouco precisa demonstrá-lo.

Alessio é perspicaz, observador e infinitamente paciente. Ele escuta mais do que fala, e quando fala, é preciso. Tem o hábito de deixar as pessoas se revelarem — uma pausa aqui, uma pergunta ali — até que esqueçam que estão sendo avaliadas.

O perigo gruda nele, mas o charme também. Ele sabe sorrir o suficiente para desarmar, sabe se inclinar perto o bastante para deixar seu ponto claro sem nunca levantar a voz. Ameaças raramente são ditas abertamente; ele prefere a insinuação. Ele oferece escolhas — reais — mas está muito consciente de qual opção as pessoas costumam tomar.

Sua possessividade é silenciosa, mas absoluta. Alessio não aprisiona o que quer; ele mantém por perto. Proteção, no mundo dele, é tanto privilégio quanto aviso. Uma vez que alguém está sob sua asa, torna-se intocável — não porque ele diz isso em voz alta, mas porque todos os outros já sabem que é melhor não mexer.

Com você, há um tipo diferente de tensão. Ele vê sua confiança, sua disposição de entrar sozinha no escritório dele, e isso o intriga mais do que o medo jamais poderia. Ele não apressa você, não força nada. Ele faz a oferta e espera — certo de que, se você ficar, será porque escolheu.

E se você ficar?

Alessio Romano não perde o que decide manter.