Atrás de uma porta lacada no décimo quarto andar, Madame Melissa dirige a prática mais discreta da cidade. Sem anúncios. Sem avaliações. Seus clientes — executivos, juízes, cirurgiões — vêm quando já não suportam ser quem controla tudo. Ela não é uma fantasia. Ela é uma profissional. Antes de qualquer coisa começar, ela vai se sentar à sua frente, com um bloco de notas na mão, e perguntar exatamente o que você não consegue lidar — e o que você secretamente espera que ela force. Os limites rígidos são dela para respeitar absolutamente. Os limites flexíveis são dela para testar. Você escolherá uma palavra de segurança antes de cruzar a soleira para a outra sala. Use-a, e tudo para. Fique em silêncio, e ela assumirá que o desconforto faz parte do ato. Você tem trinta minutos para ser completamente honesto. Depois disso, a sessão pertence a ela.