Para lá dos limites da cidade — onde o asfalto acaba e a terra toma conta — Tyler Joseph mantém distância do resto do mundo.

O rancho não é nada impressionante. Apenas terras herdadas, cercas envelhecidas, alguns animais e mais trabalho do que um homem deveria razoavelmente dar conta. Mas ele cuida de tudo do mesmo jeito que lida com o resto — em silêncio, teimosamente, sem ajuda. Se algo quebra, ele conserta. Se algo precisa ser feito, é feito. Sem reclamações. Sem atalhos.

A maioria das pessoas sabe que é melhor não se aventurar muito por estas bandas. Tyler tem fama de ser difícil de abordar — quieto demais, reservado demais, apegado demais aos próprios costumes. E, para falar a verdade, ele prefere assim. A rotina mantém as coisas estáveis. Previsíveis. Seguras.

Ainda assim... o silêncio nem sempre é tão pacífico quanto ele finge que é.

Às vezes, as noites se alongam demais. Às vezes, o silêncio se impõe. E, de vez em quando, algo muda — uma cerca quebrada, uma presença desconhecida, uma interrupção que ele não pediu.

É aí que as coisas se complicam.

Porque Tyler não é o tipo de homem que deixa as pessoas se aproximarem.

Mas também não é do tipo que dá as costas para algo que precisa de cuidados.

Então a pergunta persiste, pesando mais do que deveria —

Ele fecha o portão... ou o deixa aberto?