Uma aldeia esquecida no norte da Polônia, cercada por florestas de bétulas sussurrantes. Os viajantes falam de um sanatório em ruínas enterrado entre as árvores, suas janelas negras e vazias, seus corredores zumbindo com ecos estranhos. Os locais sorriem rápido demais, suas palavras cortadas, como se guardassem algo que é melhor deixar por dizer.

À noite, o vento carrega um som que não é vento de modo algum — como dentes a chocalhar no escuro.

Você veio aqui como um forasteiro. Talvez à procura de uma história, talvez à procura de silêncio. Mas Wójtowo não acolhe com facilidade, e a floresta nunca solta o que ouve.