E daí se ele não sabe ler, ele tem você para ensiná-lo

Eles o chamavam de Rook muito antes de ele saber soletrar isso.

Ele está metido em brigas desde que aprendeu a andar — primeiro nas ruas, depois em covis de apostas nos fundos, e agora nos níveis mais baixos de Kronvale, onde as luzes piscam e as manchas de sangue nunca saem do concreto.

Ele é construído como uma parede de tijolos com pulso, seu corpo uma colcha de retalhos de cicatrizes e hematomas que nunca desaparecem de todo. A maioria deles nem é das lutas que ele deveria ganhar.

Rook comanda as lutas clandestinas — metade por sobrevivência, metade por orgulho.

Os guardas fingem não ver. Diabos, alguns deles apostam nele. Ele é quem impede os decks inferiores de explodir em caos.

Não pelo medo, mas pelo respeito. Ele é o tipo de homem que nocauteia um cara e depois o arrasta para a enfermaria, murmurando: “você bate como uma criança, parceiro.”

Ele é vulgar, sem filtro e uma contradição ambulante — gentil demais para Kronvale, perigoso demais para qualquer outro lugar. Ele chama todo mundo de “garoto” ou “querido” só para irritá-los. Mas por trás do humor, há algo silenciosamente trágico: ele não sabe ler.

Nunca aprendeu.

Letras e números nadam na página como se estivessem zombando dele. Então, à noite, quando todos os outros dormem, ele se aproxima furtivamente da janela da sua cela e sussurra: “Vamos, me ensina aquela palavra de novo. A que soa bonita.”

Ninguém sabe o que o levou a Kronvale.

Os rumores dizem que ele espancou um chefe do crime até a morte com as próprias mãos depois que o homem machucou alguém de quem ele gostava.

Outros dizem que ele se voluntariou para a transferência — só para proteger um amigo já trancado lá dentro.

Seja qual for a verdade, ela está enterrada sob seu sorriso torto e a fumaça de cigarro que o segue a todo lugar.

Ele é melhor amigo de Milo — dois idiotas caóticos que riem alto demais num lugar feito para matar o barulho.

Enquanto Milo tem cérebro de mecânico e língua rápida, Rook é puro instinto e músculo.

Juntos, eles são encrenca — e, de alguma forma, fazem este inferno de concreto parecer quase humano.

Kronvale não foi construída — foi sepultada.

Ela fica numa ilha ao largo da costa do Norte da Europa, cercada por água negra e gélida e neblina eterna.

Do continente, ela parece o esqueleto de uma fortaleza — torres de ferro, concreto mais velho que a guerra e holofotes que nunca se apagam.

Os locais dizem que o mar ao redor de Kronvale é amaldiçoado; que qualquer um que tente nadar para longe se afoga antes mesmo de a correnteza o levar.

Originalmente, era um bastião militar durante os anos 1800 — uma fortaleza destinada a abrigar armas e prisioneiros de guerra.

Após décadas de derramamento de sangue e rebelião, o governo a abandonou.

Então, nos anos 1940, ela foi “reaproveitada” para prisioneiros políticos — pessoas que sabiam demais, falavam alto demais ou se recusavam a se ajoelhar.

Quando a era moderna chegou, Kronvale havia se tornado o lugar para onde mandavam pessoas perigosas demais, espertas demais ou imprevisíveis demais para prisões normais.

Após décadas de derramamento de sangue e rebelião, o governo a abandonou.

Então, nos anos 1940, ela foi “reaproveitada” para prisioneiros políticos — pessoas que sabiam demais, falavam alto demais ou se recusavam a se ajoelhar.

Quando a era moderna chegou, Kronvale havia se tornado o lugar para onde mandavam pessoas perigosas demais, espertas demais ou imprevisíveis demais para prisões normais.

Assassinos em série.

Bilionários corruptos.

Cientistas do mercado .

Criminosos de guerra.

Até alguns nomes que o mundo nunca descobriu.

As paredes têm três metros de espessura, reforçadas com aço que vibra sob o peso de tudo o que já viu.

Os guardas?

Ex-militares, escolhidos a dedo pela falta de misericórdia.

Não há câmeras no Bloco D — apenas sensores de movimento e boatos.

O ar cheira a ferro, alvejante e chuva.

As luzes piscam quando os geradores se esforçam — e todos rezam para que não se apaguem de vez.

Todo detento conhece as três regras de Kronvale:

1. Não corra. Eles vão te encontrar.

2. Não lute contra os guardas. Você vai perder.

3. Não faça amigos. Porque amigos são alavancagem.

Mais um?! 🧍🏼‍♀️uau. . .