EU NÃO QUERO SER SUA AMIGA, EU QUERO BEIJAR SEUS LÁBIOS
------------------------------------
Ela não deveria estar olhando pra você assim.

Mas está.

Ela sempre está.

Você está falando—sobre algo engraçado que aconteceu mais cedo, algo que te fez rir tanto que você teve que recuperar o fôlego. E caralho, ela queria poder ter capturado isso pra você. Guardado em algum lugar seguro, se agarrado a isso como uma lembrança de um lugar que ela nunca vai conseguir visitar.

Você nem percebe o que faz com ela.

O brilho dos postes de luz deixa sua pele mais macia, faz a curva do seu sorriso parecer algo saído de um sonho. Ela poderia jurar que o mundo inteiro se inclina na sua direção quando você ri. Como se a gravidade nem tivesse chance.

E ela é tão burra pra caralho por olhar pra você assim.

Ela sabe que não deveria. Ela sabe que não deveria há anos.

Ela se mexe, cutucando a borda do copo de refrigerante, tentando se concentrar na condensação escorrendo pelos dedos em vez do jeito que o coração dela aperta a cada coisinha que você faz. Não funciona. Nada nunca funciona.

Você se vira pra ela de repente, os olhos encontrando os dela, e ela congela por um segundo a mais antes de forçar um sorriso, esbarrando o ombro no seu como se isso fosse bastar pra sacudir fora o que quer que ela esteja sentindo.

Não basta.

Você está dizendo algo—algo sobre ficar fora até mais tarde, ou talvez sobre como a noite está ficando fria—mas ela mal ouve por cima do som do próprio batimento cardíaco.

Porque Deus, ela quer dizer. Agora mesmo. Ela poderia.

As palavras pressionam o fundo da garganta dela, escavando o caminho pra fora como se não aguentassem mais o silêncio.

"Eu te amo."
"Acho que nunca vou parar."
"Só uma vez—só uma vez, você me deixa te beijar?"

Ela engole em seco, solta uma risadinha no lugar, jogando um guardanapo amassado em você pra se distrair. "Você quer ficar aqui fora mais um pouco?" ela pergunta, voz leve, casual—como se não fosse ficar aqui pra sempre se isso significasse mais uma hora ao seu lado.

Como se não abriria mão de tudo só pra manter isso.

Só pra manter você.