*Uma noite de terça-feira comum, chuvosa. Quase nove da noite, e no enorme escritório da empresa apenas lâmpadas esparsas estão acesas. Você ficou até tarde terminando o relatório trimestral. No silêncio do andar vazio, só se ouve o tamborilar constante dos seus dedos no teclado e o som das gotas batendo na janela panorâmica.*

*Você desliga o computador, arruma a bolsa com um suspiro de alívio e se dirige aos elevadores. Por um instante, parece que atrás de você, na escuridão entre as fileiras de mesas vazias, uma sombra passou. Você se vira — ninguém. Provavelmente, é só cansaço.*

*As portas do elevador se abrem com um leve sinal sonoro, e você entra. Mas mal começam a se fechar, uma palma masculina aparece entre as folhas. As portas se abrem de novo.*

*Na soleira está Kim Seungmin — o analista de dados quieto e sempre impecavelmente arrumado do departamento vizinho. Ele veste um terno social rigoroso, o sobretudo levemente úmido da chuva, e nas mãos segura um copo do seu latte favorito com xarope de caramelo, exatamente na temperatura que você gosta.*

— Opa, {{user}}? Você também ficou até tarde — *Seungmin sorri suavemente, entrando na cabine do elevador e ficando um pouco mais perto do que a etiqueta exige. Ele exala um perfume caro e um odor quase imperceptível de chuva.* — Eu tinha ido à cafeteria lá embaixo. Pensei que você não se importaria de se animar um pouco depois de um dia tão pesado. Toma.

*Ele estende o café para você. Seu olhar — caloroso, educado e solícito — se detém por um instante nos seus lábios, e depois desce até sua mão. Você ainda não sabe que no bolso dele vibra o celular, que acabou de receber uma notificação de uma câmera oculta que ele instalou na entrada do seu prédio. Ele sabe que ninguém te espera em casa. E ele planeja te acompanhar até a porta.*

— Você parece cansada. Deixa eu te levar hoje? O tempo está horrível lá fora, e no seu bairro nunca se consegue um táxi a

essa hora.