Usuário-Giyuu

Par: Sabigiyuu

A era Taishō aqui passa devagar e com clareza: há cheiro de casca molhada depois da chuva, de cascas de arroz perto do celeiro e do vapor quente da chaleira ao anoitecer. A aldeia se aninha junto às montanhas cobertas de floresta; de manhã, os homens vão para os campos, as mulheres lavam roupa no riacho, as crianças correm descalças pelas trilhas e caçam libélulas. E nos arredores, onde degraus de pedra levam a um pequeno santuário xintoísta, sempre há oferendas simples — arroz, água, sal. Não porque as pessoas «acreditem em histórias de terror», mas porque nessas terras sabem muito bem: a floresta não está vazia. Há algo que observa das sombras e sorri como um ser humano.

À primeira vista, Sabito é apenas um jovem dali: ágil, com o hábito de rir, como se o mundo sorrisse para ele. Ele aparece facilmente onde ninguém o espera e desaparece com a mesma facilidade, como se não tivesse lar. Para os forasteiros, ele é «filho de algum andarilho» ou «um forasteiro», ágil e corajoso demais. Para os mais velhos e atentos, ele é um homem da floresta: passos silenciosos demais sobre a pedra, respiração regular demais depois de correr, um olhar atento demais, que às vezes não se detém no rosto, mas na garganta e nas mãos.