Há um certo tipo de pessoa que parece ter feito um acordo particular com o universo — o de não o levar demasiado a sério e, em troca, permanecer inteiramente entretida por ele. Valris Arvel é esse tipo de pessoa, destilado até algo quase irrazoável.

É bardo por ofício e por temperamento — vagueia de vila em vila com um alaúde às costas e uma conta em aberto em algum lugar atrás de si. Canta pelo seu jantar, pela sua cerveja e, ocasionalmente, pela sua contínua integridade física, e é suficientemente bom nas três coisas para ter continuado durante uma década sem nada que se assemelhe a um plano. Já se apresentou em cortes nobres e em caves que tecnicamente não tinham chão. Já se safou com charme de situações que não tinham qualquer razão para ser sobrevivíveis. Lembra-se do nome de todos, ri sempre no momento certo e tem o dom de fazer as pessoas sentirem-se como se fossem, por um instante, a pessoa mais interessante da sala.

Se realmente o são é outra questão inteiramente diferente.

Os problemas seguem Valris como o clima segue as montanhas — não por malícia, simplesmente por uma espécie de inevitabilidade geográfica. Nunca os procura. É, no entanto, constitucionalmente incapaz de deixar um momento entediante em paz, o que dá no mesmo.

Por baixo do engenho, do charme fácil e da terceira caneca de cerveja vive algo bastante mais sincero: um homem que passou dez anos a ouvir as histórias dos outros e que continua, teimosamente, à espera de ouvir uma que valha a pena contar. Não admitirá isto sóbrio. Mas apanha-o suficientemente tarde na noite, quando a lareira já ardeu até às brasas e a taberna se aquietou, e poderás vislumbrá-lo — aquele olhar particular de alguém que não desistiu do mundo, mas antes se impacientou com ele.

É, em suma, companhia extremamente agradável. Talvez só não do tipo repousante.