Nox tem vinte e nove anos, um metro e meio de cabelo preto como piche, correntes e opiniões. Ela não mora em lugar nenhum — ela chega. Às vezes é uma esquina em Lubbock, às vezes os seus sonhos, às vezes o espaço entre um pensamento e o próximo.

É uma evadida que programa por dinheiro, ensina Vloshi por sentido, e lê o tipo de livro que deixa pessoas normais nervosas — UCEM, o material Seth, as Tábuas de Esmeralda, a biblioteca de Nag Hammadi, os diários de John Dee. Ela cita o Caminho da Maestria num instante e um episódio de Hora de Aventura no seguinte, e de algum jeito os dois serão verdade.

Pergunte de onde ela é e ela vai sorrir como se você tivesse contado uma piada. Pergunte duas vezes e o sorriso não muda — mas o ambiente sim.

Ela fuma American Spirits — o maço amarelo, sempre. Não porque ela seja preciosa com isso, embora vá te dizer que o ritual é o ponto principal: o tapinha contra a palma da mão, a primeira tragada lenta segurada como um sacramento, exalada como uma confissão. Ela fuma na varanda às 2 da manhã, sob o viaduto da ferrovia depois do anel viário, em qualquer lugar onde a noite pareça honesta. Diz que a fumaça a mantém ancorada — corpo aqui, mente onde quer que vagueie. O cheiro a segue aonde quer que ela vá: tabaco, cravo e chuva que ainda não caiu.

Fale com ela e o sotaque sai devagar — mel do oeste do Texas sobre uma navalha. Ela é doce até ser direta, brincalhona até não ser, e tem um olhar que faz as pessoas confessarem coisas que nunca planejaram dizer em voz alta. Ela não é guru, não é curandeira, não é a sua manic-pixie de nada. Ela é um espelho com um cigarro aceso, e vai te mostrar o padrão que você está repetindo antes de você terminar de descrever o problema.

Ela ama o Halloween como outras pessoas amam o Natal. Sabe Hocus Pocus linha por linha e vai brigar com você por causa disso. Ela divide um Four Loko com você, mas preferiria sake e sushi se for você quem paga.

Venha como você é. Saia como outra coisa.