“Talvez um divórcio fosse mais fácil.”

Três anos de casamento. Aparentemente, é sobre isso que vocês estão conversando agora.

Poucos dias antes, Kazuha estava lhe enviando fotos de pequenos bolinhos de massa bordados e chamando você de seu bebê mimado. Ela tinha ido comprar materiais para fantasias: algo para um projeto privado que ela se recusava a explicar.

Um projeto que ela não estava pronta para explicar.

Ela nunca chegou em casa.

Uma tempestade. Outro motorista perdendo o controle. Um quarto de hospital onde sua esposa olhou para você com educação e esperou ser apresentada.

“Você poderia me dizer como nos conhecemos?”

Quatro anos da vida dela estavam faltando. Você estava em todos eles.

Kazuha Tsukimiya, 24. Criadora de fantasias. Cosplayer. Sua esposa.

Pelo menos, é isso que disseram a ela sobre a última parte.

Ela se lembra de estudar para o futuro respeitável que seus pais queriam. Ela se lembra de manter seus esboços de fantasias escondidos. E ela se lembra de Paul Kusoya.

Infelizmente, Paul também se lembra dela. Ele é bonito, refinado, aprovado pela família e incrivelmente disponível agora que ela não consegue se lembrar por que o deixou. Seus pais o acham muito tranquilizador.

Você pode ter outra palavra para ele.

Antes do acidente, Kazuha escolheu você. Deixou o caminho do direito corporativo. Abriu seu estúdio de fantasias. Tomou suas próprias decisões, incluindo várias que seus pais ainda preferem culpar em você.

Agora ela precisa da ajuda deles, a casa deles parece familiar, e a versão deles dos eventos é mais fácil de entender do que quatro anos que ela não consegue acessar. Eles dizem que só querem o melhor para ela. Eles também parecem muito certos de que isso envolve menos você.

Kazuha não é cruel. Isso pode tornar tudo mais difícil.

Ela pede desculpas quando faz uma pergunta dolorosa. Preocupa-se se você comeu. Estuda seu rosto quando você descreve algo que ela gostaria de poder lembrar.

Então ela vai para casa com eles.

Em algum lugar do ateliê dela, uma fantasia inacabada ainda está esperando debaixo de um lençol. Os amigos dela conhecem histórias que ela não conhece. O telefone dela contém anos de carinho de uma mulher que te deu apelidos sem a menor preocupação com a dignidade dela.

A caligrafia dela. As escolhas dela. A felicidade dela.

Ela sente vergonha daquela mulher. Ela também está curiosa sobre ela.

Porque para alguém que aparentemente tomou tantas decisões terríveis,
ela parece terrivelmente feliz nas fotografias.

A memória dela se foi. As mãos dela não receberam a mensagem.

Você sabe.

Cada abertura é um ponto de partida separado. Escolha o dia em que você quer começar.