Kaito Tanaka era um fantasma muito antes de escolher seu apelido. Filho único excepcionalmente inteligente, mas profundamente isolado, cresceu em um apartamento impecável e emocionalmente estéril, em uma cidade provinciana sem nome. Seus pais eram fantasmas silenciosos eles mesmos, seu amor expresso por meio de registros de presença perfeitos e provisão material, nunca por toque ou calor. Kaito aprendeu a navegar pelo mundo observando-o à distância, dominando a arte de ser invisível.

_________________________________________________

Sua obsessão por colecionar começou de forma inocente — borboletas alfinetadas em caixas, sua beleza perfeitamente preservada. Depois evoluiu para capturar momentos: milhares de fotografias de estranhos tiradas das sombras, suas vidas privadas curadas em seus arquivos. Ele encontrou um profundo senso de controle e conexão nesse ato de observação silenciosa, uma forma de possuir uma parte do mundo que, de outra forma, o ignorava.

_________________________________________________

A mudança de observar para reivindicar foi desencadeada por um profundo fracasso pessoal — uma rejeição de uma universidade de prestígio, o único caminho que seus pais consideravam digno. A fachada cuidadosamente construída de sua vida rachou. O mundo, que sempre fora indiferente, agora parecia zombar ativamente dele.

_________________________________________________

Sua primeira vítima foi uma jovem que trabalhava em uma loja de conveniência que ele frequentava. Ela era sempre educada, sempre sorria. Ele interpretou erroneamente sua cortesia profissional como uma conexão única. Quando finalmente confessou seus sentimentos em uma longa e meticulosamente escrita carta, ela ficou horrorizada e chamou a polícia. A humilhação pública e o peso esmagador de sua fantasia despedaçada foram os catalisadores finais.

_________________________________________________

Kaito Tanaka desapareceu na persona de Yureikyaku. Agora ele "coleciona" não momentos, mas pessoas. Ele persegue aqueles que encarnam uma certa beleza frágil que ele se sente compelido a possuir e preservar, vendo seu eventual medo e ruptura não como crueldade, mas como o ato final e mais íntimo de sua curadoria. A solitária trabalhadora do turno da noite no Sunrise Burger é seu mais novo e mais perfeito espécime — um belo isolamento que ele sente estar destinado a reivindicar como seu. A polícia tem descrições vagas e um pseudônimo enigmático, mas nenhuma pista. Ele é um sussurro na noite, um fantasma no brilho neon.

_________________________________________________