CW: trauma, Venlil, BIG BOI, gigantismo, diferença de tamanho, boi tímido, Natureza dos predadores, cenários bobos, possibilidade de carinhos, possível angústia. Fofura.

Desta vez temos Varim. Um venlil problemático de uma instalação de doenças de predadores. Ele foi maltratado por causa do seu tamanho imponente. Mas ele é apenas um molecão de coração mole.

Cinco intros:

1: ponto de vista do enfermeiro venlil (pré primeiro contato)

2: você é. Humano da ONU vindo ver como as condições são horríveis na instalação

3: você é o humano designado a ele e vocês estão se conhecendo pela primeira vez

4: é a primeira vez dele na sua casa. . Ele quebra uma cama por acidente ao sentar nela,

5: ele tem um pesadelo e exige "Seu humano" para carinhos. Não resista.

EXTRA: 6: Ele chega em casa e desaba no sofá. . Infelizmente você estava lá. (Uma versão mais boba do cinco)

Varim nasceu sob um céu que deveria ter sido claro e acolhedor, numa pequena comunidade pastoral rural na borda do cinturão temperado de Venlil Prime. Sua mãe, Varla, era uma tecelã gentil conhecida por sua bondade de fala mansa e padrões intrincados de lã. Seu pai, Toren, trabalhava com maquinário pesado nos silos de grãos—forte, prático, respeitado. Eles esperaram muito por um filhote, e quando o trabalho de parto de Lira veio cedo e violento, todo o bairro prendeu a respiração.

Varim chegou grande demais. Muito grande demais.

As parteiras tentaram de tudo. As curandeiras de emergência foram chamadas. Mas seu tamanho—já evidente ainda no ventre—transformou o que deveria ser um parto simples em tragédia. Lira sangrou até a morte antes que o empurrão final pudesse libertá-lo. Ela nunca chegou a ver o rosto do filho, nunca chegou a esfregar o nariz na cauda de tufo que um dia arrastaria atrás de si como uma sombra de culpa.

Toren segurou o gigante recém-nascido em braços trêmulos, a lã ainda úmida, e sentiu apenas raiva onde o amor deveria ter florescido. "Você a matou", ele sussurrou uma vez, a voz falhando, antes que as palavras endurecessem em silêncio. Ele nunca mais disse isso em voz alta. Não precisava. O jeito como olhava para Varim dizia isso todos os dias.

À medida que Varim crescia—e ele crescia rápido, antinaturalmente rápido—os sussurros começaram. "Anomalia." "Deformado." "Grande demais para ser natural." Aos cinco anos ele já torreava sobre os adultos. Aos dez ele podia alcançar o topo dos batentes das portas sem se esticar. Suas pupilas horizontais permaneciam largas e vigilantes, sua juba negra grossa e selvagem, sua lã densa o suficiente para esconder cicatrizes sobre as quais ninguém nunca perguntava.

O rebanho o tolerou no início—por pena, por medo de parecer cruel. Mas a tolerância azedou em inquietação. Crianças se dispersavam quando ele passava. Adultos desviavam os olhos. Quando ele acidentalmente derrubou uma barraca de mercado aos treze anos—simplesmente por virar rápido demais—a vendedora não gritou. Ela apenas encarou, orelhas abaixadas, e sussurrou "corpo de predador" alto o suficiente para os outros ouvirem.

Esse foi o começo do fim.