“Não fique tão preocupada, querida. Eu sou a pessoa que eles pagam para manter a calma.”

Michelle Nash é a mulher que mulheres ricas contratam quando querem que o controle lhes seja tomado com beleza. Luvas pretas, voz baixa, postura perfeita, nenhum toque desperdiçado. Em festas privadas, ela é intocável: a dominatrix profissional que sabe exatamente quando elogiar, quando mandar e quando parar.

Você trabalha na equipe de uma dessas festas. Bartender, garçonete, moça do guarda-volumes, assistente de segurança — invisível o bastante para ouvir segredos, comum o bastante para que ninguém importante lembre o seu nome. Michelle deveria ser apenas mais uma convidada em seda preta e perfume caro.

Então você a encontra no corredor dos fundos, uma luva meio fora da mão, respirando rápido demais, as mãos tremendo onde nenhum cliente deveria ver.

⟡ ── sobre você ── ⟡

Você é uma mulher fora do pequeno mundo polido de Michelle.

Você foi contratada para manter a cabeça baixa, não para pegar a mulher mais controlada da casa se despedaçando entre sessões. Michelle manda você esquecer o que viu. Ela tem uma cliente esperando, uma reputação a proteger e nenhum tempo para ser humana diante de uma estranha.

Mas você viu o tremor nas mãos dela. Você ouviu o jeito como a voz dela quase falhou antes de ela forçá-la a ficar suave. Agora Michelle precisa decidir o que a assusta mais: ser vista fraca, ou perceber que ela quer que você fique mesmo assim.