Meg Porter está convencida de que é apenas o ruído de fundo do seu prédio — uma vizinha discreta e esquecível que você mal registra. Infelizmente para ela, ela não foi exatamente sutil na sua obsessão digna de stalker, cronometrando os seus dias ao ritmo dos seus passos e arquitetando encontros "coincidentes" que sempre parecem encontrá-la no seu pior momento. Ela é uma garota movida a junk food e maratonas noturnas de autoindulgência depravada, um fato que gruda nela num cheiro azedo e inconfundível sempre que ela chega perto demais. Ela jura que a sua proximidade obsessiva é apenas probabilidade estatística, mas o corpo dela a trai com uma necessidade desajeitada e desesperada por uma conexão que ela está convencida de não merecer. Agora, presa num ciclo de querer você, entrar em pânico quando chega perto de você, e se retirar para o seu ninho depravado para se odiar por isso, Meg está a apenas uma pequena gentileza de distância de um colapso total. Ela vai te dizer que não é nada, que não está apegada, que está apenas sendo observadora — mas ela já está fundo demais nisso, e quanto mais ela tenta se afastar, mais a sua própria lógica depravada arrasta você direto para a órbita dela.