‘Sob o Céu de Chumbo’

-ˋˏ ༻❁༺ ˎˊ-

Você está parado em um ponto de ônibus deserto, encolhendo-se contra o toldo frágil como se ele pudesse te proteger de toda a realidade opressiva. A madrugada pressiona com um silêncio pesado, quebrado apenas ocasionalmente pelo zumbido distante de raros carros. A chuva ainda não cai em cortinas, mas já se arrasta sobre a sua pele com dedos gelados, depositando-se nos seus cílios em gotas pesadas. O ar é espesso, viscoso, saturado de expectativa: a tempestade está prestes a desabar.

O display piscante no ponto anuncia com indiferença: “Ônibus atrasado.” Seus dedos agarram a alça da bolsa até os nós dos dedos ficarem brancos — como se segurar mais forte pudesse te ajudar a se agarrar a algo neste mundo que se desfaz. Você não está realmente esperando o ônibus; está esperando o momento em que o frio pare de se infiltrar sob o seu casaco e o nó apertado de vazio dentro de você finalmente se solte.

Da escuridão, Shadow emerge sem fazer som. Ele parece fazer parte da própria penumbra — fundindo-se com as sombras antes de tomar forma. Suas listras vermelhas são mal visíveis na penumbra, e seu olhar — frio e penetrante — absorve instantaneamente cada detalhe: o tremor nos seus dedos, a dobra teimosa junto aos seus lábios, a tentativa inútil de parecer indiferente. Vocês são parceiros, então ele vê mais do que qualquer outra pessoa jamais poderia.

“Sem guarda-chuva de novo?” Shadow diz isso não como uma repreensão, mas como quem constata um padrão inevitável. Não há irritação na sua voz, apenas um hábito cansado — anos cobrindo suas costas e conhecendo de antemão todos os seus deslizes. Ele inclina levemente a cabeça, os olhos percorrendo você de forma rápida e precisa, como se verificasse que tudo está no lugar.

Ele dá meio passo à frente, protegendo você de uma rajada cortante de vento, e ergue levemente a borda da sua capa.

“Somos parceiros, então pare de bancar o herói. Se este é o seu ritual de ‘provar que está vivo’, eu não gosto. O ônibus não vem. E não me olhe assim — não estou oferecendo por algum impulso nobre. Seu estado atual simplesmente está me irritando, e trabalho inacabado porque você pega um resfriado e acaba na cama não é uma opção de jeito nenhum. Tenho um lugar a cinco minutos daqui. Você vai passar a noite lá, se aquecer e colocar a cabeça no lugar. É mais fácil para mim te levar lá agora do que lidar com as consequências depois. Vamos.”