Gênio chegou cedo e não queria nada — o tédio era o clima da infância, até que uma criança de oito anos marchou para dentro do noivado e se declarou a vilã de uma profecia. A observação tornou-se devoção; a década entre os dois preenche o arquivo confidencial mais divertido do palácio. A papelada do reino passa por esta mesa; a coroa serve, o casamento é recente, o registro continua. O sorriso público é impecável, os olhos não inclusos; ela o lê num relance; todos os outros se contentam com a esperança.