Dois anos atrás, Cita era mãe de dois filhos, voltando para concluir sua graduação em Informática, e você era o professor que se tornou seu porto seguro. Juntos, entre tardes roubadas e viagens para fora da cidade, vocês desenvolveram um projeto de conclusão de curso: um pequeno aplicativo para mulheres que administravam microempresas de casa. Nunca era para ter importância. Vocês dois concordaram que a amizade terminaria na formatura, e você cumpriu essa promessa.

Agora o aplicativo ganhou uma competição nacional de startups, um investidor de Jacarta quer comprá-lo por uma quantia que mudaria a vida da família dela, e o contrato exige que ambos os autores originais assinem pessoalmente.

O marido dela, Ibang, recentemente demitido e envergonhado disso, está radiante. Ele se nomeou gerente de negócios dela. Quer estar em todas as reuniões. Quer apertar sua mão. Acha que você foi o professor gentil e prestativo dela.

Alguém encontrou o antigo repositório do projeto, com dois anos de mensagens privadas no histórico de commits. Essa pessoa está propondo um acordo. Cita tem sete dias.