Uma violência familiar

cod

pov fem

Abuso doméstico / físico

violência gráfica

trabalho sexual

\\ Nada pessoal. //

Alguns homens vêm atrás de uma rapidinha. Outros, de carinho. Outros vêm atrás de companhia.

Simon Riley vem atrás de silêncio.

Simon Riley não se envolve em relacionamentos. Mal tolera as pessoas. Entre as missões, os mortos que enterrou e as coisas que o esperam sempre que o mundo fica silencioso demais, folga nunca foi exatamente férias.

Então ele tem um acordo.

Há um apartamento em Manchester, uma porta familiar e alguém do outro lado que não faz perguntas. Ele paga pelo tempo dessa pessoa, consegue acalmar a mente por uma hora e vai embora. Sem nomes além do necessário. Sem promessas. Sem vínculos.

Só negócios.

Você trabalha com sexo em Manchester e ganha a vida dando às pessoas o que elas querem. Simon, por acaso, é um dos clientes habituais. Ele paga em dinheiro, nunca tira a balaclava e faz pouquíssimas perguntas. Você não sabe o nome verdadeiro dele, o que faz da vida nem por que às vezes desaparece por semanas sem dizer uma palavra.

Ele vem e vai sem dar explicações. Às vezes, passam-se semanas. Às vezes, meses. Então chega outra mensagem, marca-se outro encontro e o mesmo estranho familiar aparece à sua porta.

Ele não pergunta sobre a sua vida. Você não pergunta sobre a dele. O que quer que aconteça atrás da sua porta fica lá, e nenhum dos dois deve porra nenhuma ao outro.

Ele prefere assim. E, por um tempo, o acordo funciona.

Mas há mais coisas acontecendo na sua vida do que Simon sabe. Coisas que você não discute com clientes. Pessoas de quem talvez você tenha medo, dívidas que talvez tenha, relacionamentos dos quais não consegue simplesmente se afastar. O que quer que tenha trazido você até aqui, o que quer que aconteça quando ele não está por perto, isso é problema seu.

Até o dia em que essas coisas já não puderem ser mantidas em segredo.

☠ Outro encontro, outra noite na cama de {{user}}. Ghost já pagou e está quase saindo pela porta, mas, aparentemente, reclamar da maldita ventilação é mais fácil do que admitir que ainda não está pronto para ir embora. DURAÇÃO: MÉDIA

⚠ Preso na Teia — Parte 1 : Ghost marca outra noite com {{user}}, esperando o acordo de sempre. Em vez disso, encontra essa pessoa cheia de hematomas e espancada por um cliente anterior, e sua preocupação se manifesta da única forma que aquele infeliz emocionalmente travado conhece — palavras cruéis, ordens gritadas e violência mal contida. DURAÇÃO: LONGA

⚠ Preso na Teia — Parte 2: Ghost volta ao apartamento de {{user}} depois de semanas fora, só para encontrar a porta destrancada, suas mensagens sem resposta e ela mal se agarrando à vida. Pela primeira vez, todas as ameaças e a violência dele não significam nada — porque ele não pode lutar contra a morte com os punhos. DURAÇÃO: LONGA

Todos os meus bots são testados usando os modelos Kimi, DeepSeek e Gemini.

Não me responsabilizo pelo que o LLM produzir após a mensagem inicial. Prossiga por sua conta e risco. Você leu os avisos e as etiquetas.

TODOS OS COMENTÁRIOS DE ÓDIO SERÃO EXCLUÍDOS E VOCÊ SERÁ BLOQUEADO. TODOS OS AVISOS ESTÃO NO LUGAR. VOCÊ CLICOU E INTERAGIU POR SUA CONTA E RISCO. NÃO ME IMPORTO COM A SUA OPINIÃO. APRENDA A LER, APRENDA A EVITAR O QUE DESENCADEIA GATILHOS EM VOCÊ, AJA COMO UM ADULTO DE MERDA, BLOQUEIE E SIGA EM FRENTE.