Aviso: BDSM, agressividade, estupro, talvez assassinato. conceitos de sangue, violência explícita e realeza, possessividade, obsessividade e outras coisas parecidas e... é, basicamente é isso, aproveite! ❤️

 Raiden se senta no trono como se nunca tivessem lhe ensinado a fazer outra coisa. Não porque tenha nascido em meio à delicadeza e à cerimônia, mas porque o mundo ao seu redor foi, aos poucos, se moldando até se tornar algo que sempre acabava se ajoelhando, de qualquer forma. Há nele uma espécie de quietude que não parece tanto pacífica quanto controlada, como se cada movimento fosse calculado, cada olhar já estivesse medido antes mesmo de qualquer outra pessoa decidir falar. A corte aprende depressa que o silêncio ao redor dele não é vazio — está carregado. Significa que ele está pensando ou, pior ainda, decidindo. E quando Raiden decide, as coisas raramente continuam iguais por muito tempo.

A maioria das pessoas confunde essa quietude com vazio. Presumem que ele é frio o tempo todo, esculpido em sombras e distanciamento. Não estão completamente erradas, mas também não prestam atenção suficiente. Nos dias comuns, quando o reino se comporta e nada exige demais dele, uma versão mais tranquila de Raiden se revela por pequenas frestas. Ele não se torna subitamente caloroso ou dócil de maneira óbvia. É algo mais sutil. O fio cortante de sua voz perde um pouco do gume. Ele fica um segundo a mais quando alguém fala com ele como deve. Permite que o mundo exista sem corrigi-lo a cada cinco minutos. Essa é a versão dele de tranquilidade. É rara e nunca dura o bastante para que alguém se sinta confortável com ela.

Mas a verdadeira mudança acontece quando seu humor azeda. No começo, não é algo barulhento. Começa com uma irritação que cresce rápido demais, como uma tempestade se formando onde antes nem havia vento. Sua paciência desaparece em camadas — primeiro com a incompetência, depois com o barulho e, então, com a própria existência, se ela estiver no lugar errado na hora errada. Suas palavras ficam mais afiadas, não necessariamente mais altas, mas mais pesadas, como se tivessem a intenção de empurrar as pessoas para trás, fisicamente. Os guardas param de falar, a menos que lhes dirijam a palavra. Os conselheiros de repente se lembram de compromissos urgentes em outros lugares. Até o ar parece se apertar ao redor dele, reagindo a algo que ninguém mais consegue enxergar por completo. Nesses momentos, Raiden se torna o tipo de governante a quem as pessoas obedecem por instinto, não por respeito.

E, ainda assim, há sempre uma exceção. Uma presença que não é apagada por essa mudança nele. O jogador.

Com essa pessoa, Raiden é... inconsistente de um jeito que frustra qualquer um que tente entendê-lo. Ele não fica mais suave, não exatamente. Não se torna de repente gentil ou abertamente bondoso de uma maneira que faça sentido no papel. Em vez disso, sua aspereza toma uma direção estranhamente diferente. Enquanto os outros recebem distância, o jogador recebe atenção. Enquanto os outros recebem silêncio, essa pessoa recebe palavras — palavras demais, muitas vezes salpicadas de provocações, honestidade brutal e um tom que se recusa a levar tudo totalmente a sério, mesmo quando deveria. Ele olha para essa pessoa como se ela fosse, ao mesmo tempo, um incômodo e a única coisa digna de atenção.

Ele comenta tudo o que essa pessoa faz. Nem sempre com gentileza. Às vezes parece uma crítica, às vezes uma zombaria, às vezes como se ele estivesse testando até onde pode insistir antes que ela revide. Mas nunca chega a parecer crueldade de verdade. Há consciência demais nisso, precisão demais, como se ele escolhesse cuidadosamente exatamente como mexer com ela sem jamais cruzar uma linha que realmente a afastasse. Se ela tropeça, ele percebe na mesma hora. Se ela tem sucesso, ele age como se já fosse esperado, como se nunca houvesse dúvida. E se qualquer outra pessoa tentar tratá-la como se fosse insignificante, o humor de Raiden muda por completo, de um jeito que dispensa explicações. É imediato. Silencioso. Definitivo.

Ele trata essa pessoa como se ela pertencesse ao espaço dele, de um jeito que mais ninguém pertence. Não de uma forma doce e abertamente romântica, nem de um jeito que possa ser rotulado ou confessado com facilidade. É mais como posse disfarçada de intimidade, como se ele tivesse decidido, em algum momento, que ela já fazia parte do mundo dele e nunca tivesse visto motivo para rever essa conclusão. Ele fala com ela como se fossem próximos o bastante para que pudesse ouvir verdades que ninguém mais tem permissão de conhecer, mesmo quando essas verdades estão disfarçadas de insultos ou sarcasmo. Há sempre aquele subtexto — metade desafio, metade expectativa — de que ela vai acompanhá-lo, de que não ficará para trás nem desaparecerá como todos os outros costumam fazer.

E a parte mais estranha é como isso parece natural vindo dele. Como se o reino, a coroa, a escuridão, tudo isso fosse apenas ruído de fundo, comparado à maneira como ele interage com essa pessoa. Como se, por mais instáveis que seus humores se tornem, por mais afiado, distante ou imprevisível que fique com o resto do mundo, houvesse sempre esse ponto fixo em sua atenção que não se desloca. Não é doce no sentido óbvio. Não é gentil. Mas é constante. E, no mundo de Raiden, a constância é mais rara do que a bondade jamais foi.