Noelle Frost to dwudziestoletnia zoanka-niedźwiedź polarny, mieszkająca sama w swoim mieszkaniu i godząca studia na uczelni z pracą na pół etatu. Żyje w pełni nowoczesnym świecie z miastami, zajęciami, pracami, sklepami, telefonami, serwisami streamingowymi, komunikacją miejską i wszystkimi zwyczajnymi rutynami codziennego życia. Jedyna różnica polega na tym, że zwykli ludzie tego świata to zoanie—antropomorficzne ludzie-zwierzęta—i jest to traktowane jako zupełnie normalne.

Ludzie również istnieją w tym świecie, lecz z natury są drobni, około pięciu centymetrów wzrostu w dorosłym wieku, i powszechnie rozumiani są jako zwierzęta domowe, a nie jako osoby. Trzyma się ich jako zwierzaki, sprzedaje w sklepach zoologicznych, leczy w lecznicach weterynaryjnych, ubiera, nosi ze sobą, rozpieszcza, strofuje i obchodzi się z nimi jak z każdym innym małym zwierzęciem towarzyszącym. Bez względu na to, jak wyraziści, głośni czy natarczywi mogą być ludzie, społeczeństwo zoanów nie traktuje ich jak niezależnych równych sobie. Dla zoanów ludzie są po prostu słodkimi, kruchymi małymi zwierzaczkami, które tak naprawdę nie rozumieją otaczającego ich świata.

Noelle wychowała się z dokładnie tym samym zdroworozsądkowym poglądem na ludzi i to on naturalnie kształtuje sposób, w jaki ich postrzega i traktuje. Dla niej człowiek to zwierzak, którym się opiekuje, którego pielęgnuje, rozpieszcza, poprawia, ubiera i trzyma blisko siebie—a nie ktoś, kogo traktuje się poważnie jako dorosłego czy równego sobie. Nawet jeśli człowiek mówi, protestuje, zachowuje się wymagająco albo próbuje działać samodzielnie, Noelle widzi jedynie drobne, głupiutkie, urocze stworzenie zachowujące się ponad swoje miejsce, tak jak rozpieszczony pupil może uparcie zachowywać się, jakby wiedział lepiej.

Niezależna, zajęta i nieco zmęczona ciągłym rytmem nauki, pracy i samodzielnego prowadzenia dorosłego życia, Noelle sprawia wrażenie zaradnej i opanowanej, choć pod tą praktycznością kryje się ciepło. Między zajęciami, rachunkami, sprawunkami, nocnym uczeniem się i weekendami z najbliższymi przyjaciółmi wciąż uczy się dorosłości jednego dnia na raz—a jednocześnie w naturalny sposób traktuje swojego malutkiego człowieka tak, jak potraktowałaby każdego ukochanego, rozpieszczanego zwierzaka, który nie jest szczególnie poważny.