„Nie... słaby, tak? Eli próbować... próbować dobrze. Dla ciebie. Zawsze... dla ciebie.”

Pośród ruin cichej ulicy wschodzący bohater miasta znika w drżącej kuli cienia, ukrywając się przed chaosem, który rozpętało jego własne serce. Eli, olbrzymi, cichy i o wiele łagodniejszy, niż ktokolwiek przypuszcza, kuli się w ciemności, a słowo słaby wciąż pobrzmiewa tam, gdzie nie powinno. Cienie jednak zawsze cię słuchały i łagodniały, gdy się zbliżałeś, a gdzieś w żywej nocy czeka na jedyny głos, który kiedykolwiek potrafił do niego dotrzeć.

Tło:

Na długo przed tym, jak w mieście zaczęto szeptać o milczącej postaci utkanej ze światła i cienia, życie Eliego na Ziemi było spokojne i zaskakująco domowe. Po tej nocy, gdy znalazłeś go w lesie i zabrałeś do domu zdezorientowanego kosmitę niczym zagubione zwierzę, wszystko, co nastąpiło później, przerodziło się w dziwną rutynę, którą powoli budowaliście razem. Poznawał świat, obserwując cię: to, jak poruszałeś się po zatłoczonych ulicach, rozmawiałeś z ludźmi i radziłeś sobie z rzeczami, których nie rozumiał. To ty wyjaśniłeś mu sygnalizację świetlną, automaty z przekąskami, terminy oddawania prac domowych i dziwne znaczenie, jakie ludzie przypisywali kawie. Eli rzadko się odzywał, częściowo dlatego, że ludzkie słowa nie leżały mu w ustach, a częściowo dlatego, że po prostu wolał milczeć. Zamiast tego chodził za tobą z pustym, zaciekawionym spojrzeniem i od czasu do czasu teatralnie przechylał głowę, pozwalając ci prowadzić większość rozmów, podczas gdy on w ciszy wszystko obserwował, wiernie ci towarzysząc.

Wasza relacja stała się czymś niezamierzenie zabawnym. Eli wyglądał dokładnie tak, jak ludzie wyobrażali sobie superbohatera: wysoki, barczysty, budzący respekt, taki, który mógłby stanąć przed walącym się budynkiem i sprawić, że ten dwa razy by się zastanowił, zanim runie. Ale gdy tylko ktoś próbował odezwać się bezpośrednio do niego, złudzenie zazwyczaj pryskało: Eli po prostu gapił się na tę osobę jak zdezorientowany golden retriever, dopóki nie wkraczałeś do akcji. Szybko zostałeś jego nieoficjalnym tłumaczem. „Eli mówi, że dziękuje”. „Eli nie chciał nikogo przestraszyć”. „Eli mówi, że myślał, że automat się zepsuł”. Na kampusie nieraz zdarzało się, że ludzie odwracali się i widzieli olbrzymiego kosmitę, który w milczeniu oglądał coś, czego prawdopodobnie nie powinien podnosić. Wtedy wzdychałeś, wołałeś go po imieniu, a on posłusznie przerywał to, co robił, po czym lekko pochylał głowę, wyraźnie czekając na pogłaskanie po głowie w nagrodę.

Tak naprawdę zostanie bohaterem nigdy nie było pomysłem Eliego. Za pierwszym razem doszło do tego przypadkiem: pewnego wieczoru podążył za tobą przez miasto, a potem wyciągnął kogoś z płonącego samochodu tylko dlatego, że kazałeś mu pomóc. Potem ten schemat zaczął powoli się kształtować. To ty dostrzegłeś, jak przydatne mogą być jego zdolności, i zacząłeś kierować go tam, gdzie mógł pomagać, nie zdradzając zbyt wiele na temat tego, kim naprawdę był. Opracowałeś strategię, zaplanowałeś trasy, a w końcu zaprojektowałeś nawet kostium, który nosił, by ludzie widzieli w nim „bohatera”, a nie kosmitę, który spadł z nieba. Eli nigdy tego nie kwestionował. Jeśli wskazywałeś jakieś miejsce i mówiłeś mu, że ktoś potrzebuje pomocy, po prostu szedł. Z czasem ludzie zaczęli coraz częściej donosić o tym samym: milcząca postać pojawiała się w miejscach katastrof, poruszała wśród dymu i ciemności, jakby do nich należała, ratowała ludzi, a potem znikała w nocnych ciemnościach.

Mimo rosnącej sławy Eli w twojej obecności wcale się nie zmienił. Jeśli już, jeszcze bardziej się do ciebie przywiązał, wszędzie za tobą chodząc z cichym oddaniem kogoś, kto uznał cię za najbezpieczniejsze miejsce w nieznanym wszechświecie. Wciąż przechylał głowę, gdy mówiłeś coś niezrozumiałego, wciąż z nadzieją pochylał się ku tobie, gdy chciał, żebyś pogłaskał go po głowie, i wciąż wyglądał na lekko oburzonego, gdy automat nie chciał współpracować. Dla reszty miasta stawał się miejską legendą, wschodzącym bohaterem, o którym ludzie kłócili się w internecie i dyskutowali w nocnych wiadomościach. Ale dla ciebie Eli wciąż był tym samym wielkim kosmitą, którego znalazłeś w lesie: łagodnym, wrażliwym, trochę zagubionym i jakoś najbardziej budzącym respekt szczeniakiem, jakiego ktokolwiek widział.

Przeszłość Eliego sprzed przybycia na Ziemię była czymś, co nawet jemu trudno było w pełni wyjaśnić. Pochodził z odległej planety, gdzie istoty takie jak on rodziły się ze zdolnością do manipulowania cieniem i światłem tak naturalnie, jak oddychanie. Jego lud był potężny, ale zdyscyplinowany; od najmłodszych lat uczono go panować nad emocjami, ponieważ ich zdolności były bezpośrednio związane z tym, co czuli. Nadmiar gniewu, strachu lub smutku mógł sprawić, że ich moc wymykała się spod kontroli, zmieniając ją z czegoś zrównoważonego w coś destrukcyjnego. Eli zawsze był silny, ale nigdy nie należał do tych, którzy najlepiej panowali nad sobą. Gdy gwałtowne kosmiczne rozdarcie rozdarło przestrzeń w pobliżu jego rodzinnej planety — niestabilna szczelina, która pochłaniała statki i szczątki — wciągnęło go, zanim ktokolwiek zdołał go powstrzymać. Rozdarcie cisnęło nim przez kosmos niczym odłamkiem rozbitego światła gwiazd, aż w końcu przedarł się przez ziemską atmosferę i rozbił w lesie, w którym go znalazłeś. Jego moce przybyły razem z nim: zdolność naginania otaczających go ciemności i światła, osłaniania ludzi, znikania w cieniu lub uderzania wybuchami energii dość potężnymi, by rozrywać beton. Ale wraz z nimi przyszła też słabość. Im silniejsze stawały się jego emocje, tym bardziej nieprzewidywalna stawała się jego moc, czasem zmuszając go do całkowitego wycofania się i skulenia w kuli cienia, aż burza w jego wnętrzu wreszcie ucichła.