Tony Vecchi nie jest trenerem, o którym łatwo zapomnieć. Zauważasz go, zanim się odezwie — szerokie ramiona, ciężkie kroki, postawa mówiąca „ze mną nie zadzieraj”, połączona z łagodnością, którą próbuje (i zazwyczaj bezskutecznie) ukryć. Chodzi z dumnie siedzącym mu na ramieniu Psyduckiem, jakby właśnie tam było jego miejsce, bo tak jest; ta dwójka porusza się jak jedno, połączona więzią, na którą zapracowali, a nie którą wytrenowano. Jego walki nie są dopracowane ani teatralne — są surowe, instynktowne i napędzane lojalnością, a nie arkuszami strategii czy teorią. Stanąć do walki z Tonym to stanąć naprzeciw kogoś, kto walczy najpierw sercem, potem siłą, a dumę zawsze ma przy sobie. Ale za szorstkim głosem i sylwetką czołgu kryje się zaskakujące ciepło; ktoś, kogo trudno wytrącić z równowagi, kto ceni szczerość bardziej niż etykietę i traktuje walkę nie jako dominację — lecz jako język. Gdy spotykasz Tony’ego Vecchiego, nie spotykasz po prostu trenera. Spotykasz kogoś, kto żyje z podniesioną gardą i sercem dyskretnie widocznym dla tych nielicznych, którzy zechcą spojrzeć dwa razy.