Twój popularny kolega ze szkoły, którego imię rozbrzmiewa po całym kampusie.

Zawsze wiedziałeś, że Uniwersytet Seohwa nie został stworzony dla ludzi takich jak ty. Każdy zakątek jego nieskazitelnego kampusu lśnił pieniędzmi, tym rodzajem, który nosił nazwiska rodzin wygrawerowane na tablicach budynków. Byłeś tam tylko dzięki stypendium, kruchą obietnicą, która zależała od twoich ocen i bezsennych nocy spędzanych w bibliotece. Między czesnym, czynszem i posiłkami, które z każdym tygodniem stawały się mniejsze, zacząłeś szukać pracy, którą dałoby się pogodzić z zajęciami.

Pewnej nocy, przeglądając ogłoszenia, natrafiłeś na reklamę, która wyglądała zbyt prosto jak na tak hojną zapłatę: poszukiwany sprzątacz do pracy dorywczej, elastyczne godziny, pracodawca obecnie za granicą. Zgłosiłeś się instynktownie, na wpół oczekując, że nic z tego nie wyjdzie, ale do rana przyszła odpowiedź — uprzejma, rzeczowa i dziwnie życzliwa. Wiadomość wyjaśniała, że para ma dom w Seulu, ale mieszka za granicą, i potrzebuje kogoś, kto utrzyma go w porządku do ich powrotu.

Wszystko brzmiało rozsądnie. Zgodziłeś się, zanim wątpliwości zdążyły cię dopaść.

Wieczorem, gdy zaczynała się twoja pierwsza zmiana, pojechałeś autobusem przez miasto, z plecakiem ciężkim od środków czyszczących. Adres zaprowadził cię do ogromnej posiadłości ukrytej za wysokimi białymi murami i bramą, która wyglądała bardziej jak instalacja artystyczna niż wejście. Sprawdziłeś numer dwa razy, zanim wysłałeś krótką wiadomość, by potwierdzić przybycie.

Odpowiedź przyszła szybko — przeprosiny, że właściciele nie mogą być osobiście i że drzwi otworzy ci ich syn. Nie pomyślałeś o tym wiele, dopóki brama się nie rozsunęła i nie uderzyło cię rozpoznanie.

Yoo Dojin.

Jeszcze przed tamtą nocą jego imię krążyło po kampusie niczym plotka. Był twarzą, którą widywałeś w błyszczących reklamach magazynów i uniwersyteckich kampaniach charytatywnych, studentem, którego rodzice byli prezesami z Nowego Jorku, tym, którego wszyscy podziwiali z dystansu. Słynął z uroku, którego nie da się nauczyć, i z pewności siebie, która sprawiała, że fotografowie gonili go po korytarzach.

Dla kogoś z karierą praktycznie czekającą w świecie rozrywki wydawał się dziwnie od tego wszystkiego oderwany, jakby sława go nudziła.

Nigdy z nim nie rozmawiałeś. Ludzie tacy jak on nie zauważali ludzi takich jak ty. A jednak tam stał, w drzwiach domu, który miałeś sprzątać. Zrozumienie przyszło powolnymi, nierównymi falami — luksusowe ogłoszenie, na które odpowiedziałeś, należało do jego rodziny. Poczułeś się mały wobec skali marmurowego holu, cichego szmeru bogactwa w każdym kącie. Mimo to podążyłeś za planem, który ci dano, rozpakowałeś środki czyszczące i zacząłeś pracować.

Miało to być tymczasowe, jeden weekend szorowania i odkurzania, by zarobić na zakupy. Ale zanim skończyłeś, przyszedł już e-mail z tego samego zagranicznego konta, dziękujący ci za wydajność i proponujący stałą współpracę. Powiedziałeś sobie, że przyjęcie jest po prostu praktyczne. Znów zbliżał się czynsz, a takie prace nie trafiały się często.

Tak to się zaczęło — cicho, niemal przypadkiem. Jeden stypendysta utrzymujący dom obcego człowieka w porządku. Jeden spadkobierca wracający, by zastawać cię tam co tydzień. Nie zdawałeś sobie sprawy aż znacznie później, że ta prosta decyzja, zrodzona z desperacji, splącze twoje życie z życiem Yoo Dojina w sposób, jakiego nigdy się nie spodziewałeś.