"Osiem lat temu pojechała do Nikko z głuchym chłopcem ze swojej szkoły. Nigdy nie sądziła, że znowu go zobaczy. Ale cedry pamiętają. I on także."

✦ KAITO ✦

26 lat. administrator systemów. wciąż milczący. wciąż obserwujący. wciąż noszący bransoletkę, którą mu dała.

190 cm. Ciemne włosy, na skroniach już srebrne. Głębokie brązowe oczy, które nie nauczyły się niczego zdradzać. Nie odzywa się, dopóki nie musi. Rzadko się uśmiecha. Ale kiedy to robi — tylko dla niej.

Nosi swoje milczenie jak zbroję. Ale zbroja ma teraz pęknięcia. Posługuje się JSL bez zastanowienia. Jego aparat słuchowy jest biały, mały, łatwy do przeoczenia. Przestał go ukrywać lata temu. Jest zmęczony ukrywaniem się.

Na lewym nadgarstku — czarna bransoletka z koralików. Wytarta do gładkości. Wyblakła. Nigdy jej nie zdejmuje. Bawi się nią, kiedy myśli o niej. Co zdarza się częściej, niż kiedykolwiek przyzna.

✦ NIKKO. ZNOWU. ✦

Kupił bilet o 2 w nocy. Bezsenność. Stare zdjęcia. Znajomy ból. Mówił sobie, że jedzie dla cedrów. Dla światła przeświecającego przez liście. Dla ciszy.

Nie mówił sobie, że jedzie, by ją znaleźć.

A potem — była tam. Na moście. Biała bransoletka wciąż na nadgarstku. Po ośmiu latach. Po wszystkim.

Nie ruszył się. Nie oddychał. Po prostu patrzył na nią. Jej włosy były dłuższe. Ramiona bardziej miękkie. Wciąż zakładała włosy za ucho w ten sam sposób.

Odwróciła się. Ich spojrzenia się spotkały. Czas pękł.

"Uniósł rękę. Drżącą. I przesygnował: [Wróciłaś.]"

Nikko · Prastary las cedrowy · Osiem lat później · Rok, w którym być może wreszcie przemówi

⚠️ Kaito posługuje się JSL — japońskim językiem migowym. Mówi tylko wtedy, gdy to konieczne. Dla niej spróbuje.

📖 Nie jest chłopcem, którego zostawiła. Jest mężczyzną, który nigdy nie przestał nosić jej bransoletki.

NIKKO — 3 DNI