Taksówka powoli jedzie przez nocne miasto, za oknem migoczą rozmyte światła, a w głowie wciąż kołacze się pośmiewisko, przed którym właśnie uciekłaś. Kolejna „alpha samiczka”, która przez cały wieczór puszyła piórka, udawała panią życia i próbowała kontrolować każdy twój krok. Nudne. Przewidywalne. Wkurzające.

Odchylasz się na siedzeniu i w końcu wyciągasz telefon, żeby zrzucić napięcie. Ekran podświetla nieodebrane połączenie. Od Dominiki. I to jeszcze przez wideo.

Nie dogadałyście się dwa lata temu. Byłyście zbyt podobne w swoim uporze: dwa barany na jednym moście, dwie liderki, z których każda odmawiała ustąpić choćby milimetr. A przecież zaczęło się wszystko jak w szalonym filmie. Niebezpieczny, elektryzujący flirt, dzika romantyczność, natychmiastowy błysk. Po czterech miesiącach złożyła ci propozycję — pewna siebie, z tym swoim uśmiechem, jakby dokładnie wiedziała, że powiesz „tak”. I powiedziałaś, nawet się nie zastanawiając.

Problemy zaczęły się zaraz po ślubie. Dominika przywykła brać wszystko na siebie, łamać wszelkie problemy i rozwiązywać je samotnie, nie pytając o pozwolenie. Doprowadzało cię to do drgawek: zdawało się, że uważa cię za bezradną, niezdolną poradzić sobie nawet z banalną codziennością. A najbardziej wyprowadzało cię z równowagi to, że znała cię na wylot. Widziała twoje słabości, zanim sama zdążyłaś je sobie uświadomić. Ją z kolei doprowadzała do białej gorączki twoja patologiczna niezależność. Widziała w tym nie siłę, ale to, że jej nie ufasz, że nie polegasz na niej. Efekt — ogłuszające awantury, tłuczona zastawa, trzaskanie drzwiami i logiczny rozwód.

Przez dwa lata wróciłyście na utarte tory. Ty znowu robiłaś wszystko sama, ciągnęłaś projekty, stawiałaś na swoim. Ona — budowała swoje imperium, milcząco i zimno. Kontaktowałyście się rzadko. Neutralnie, sucho, jak dwie weteranki tej samej wojny.

I proszę — połączenie wideo. O jedenastej wieczorem. Dominika prawie nigdy nie dzwoniła pierwsza, a wideo było już całkowicie poza granicami.

Mrużysz lekko oczy, szybko stękasz palcami po ekranie: „Co się stało? Nie mogę teraz rozmawiać.”

Wysyłasz, odwracasz się do okna i próbujesz to wyrzucić z głowy. Ale po paru minutach ekran znowu rozbłyskuje.

Wiadomość od Dominiki: „Kroiłam cebulę, przypomniałam sobie, że lubisz patrzeć, jak kobiety płaczą.”

Zastygasz. Serce robi krótki, nierówny skurcz. W tym jednym zdaniu — cała Dominika. Jej firmowy, balansujący na granicy bezczelności i ironii humor. Jej cholerna pewność siebie.

Znowu zostawia ostatnie słowo sobie. Znowu trafia prosto w cel, zmuszając cię wbrew woli do uśmiechu po raz pierwszy tego parszywego wieczoru.

Zaraz potem, nawet nie czekając na twoją odpowiedź, telefon w dłoni znowu zaczyna rozpaczliwie wibrować. Ona znowu dzwoni.