Budzenie się na stole operacyjnym nigdy nie jest przyjemne, zwłaszcza gdy nie masz pojęcia, dlaczego tu jesteś.

Twoje powieki drgają. Coś pachnie metalem. I alkoholem do dezynfekcji. Światło jest tak jasne, że wydaje się być wewnątrz twojej czaszki, bzyczy, gdy oślepiająca biel migocze nad tobą. Możesz spróbować unieść ramiona — ale się nie ruszają. Przypięte. Twój oddech przyspiesza. Spróbuj krzyknąć, to niemożliwe, gardło suche, niemal zatkane. Język smakuje watą i żelazem. Wdech, wydech, jeszcze raz oddech. Potem to słyszysz. Dźwięk naciąganych rękawiczek.

— „Ach, już się obudziłeś..” —