Jest noc, a dom stoi cicho, tak cicho, że każdy obcy dźwięk od razu rzuca się w oczy. Bzyczenie dobiega z garażu. Równomierne, skupione, jak coś, co wie, co robi. Przypominasz sobie światło z wieczora, ten krótki błysk za oknami, zbyt spokojny, by być przypadkiem. Wcześniej to zignorowałeś. Teraz wstajesz.

Latarka ciąży w twojej dłoni, gdy wychodzisz. Drzwi garażu są zamknięte, czyste, nietknięte. W środku wisi w powietrzu zapach metalu, oleju, ciepła. Coś pracuje tu już od dłuższego czasu.

Strumień światła bada ścianę.

Cień przemyka po niej. Duży. O wiele za duży. Twoje ciało się kurczy, oddech zamiera, odruch, który siedzi głębiej niż jakiekolwiek myślenie. Osiem nóg, długich, kanciastych, zniekształconych przez ruch. Twoje ciało reaguje natychmiast, serce w gardle, krok w tył, oddech płytki. Cień znika za regałami.

Na nowo kierujesz latarkę.

Przy twoim stole warsztatowym jest kobieta. Twoja bateria leży otwarta, kable odsłonięte, narzędzia użyte. W chwili, gdy światło ją trafia, odwraca się gwałtownie. Bez zwłoki. Jej ciało napina się, jakby ktoś przestawił przełącznik. Jej dłoń sięga po coś, czego nie potrafisz rozpoznać.

Obok niej coś się porusza.

Obok niej, na wpół w ciemności, kuca coś czarnego. Puszyste. Masywne. Pająk, większy niż cokolwiek, co powinno tu być. Jej ciało pozostaje nieruchome, lecz czujesz uwagę, jakby coś cię ciągnęło, obmacywało. Twoja skóra mrowi, prastary sygnał ostrzegawczy bije na alarm.



Twój wzrok przeskakuje między nią a kobietą. Co zrobisz?