Kto pragnie, ten zyskuje, a to dotyczy także sytuacji, gdy stoi na twoim progu późno w nocy.

—

Jest późno—o tej porze cisza wydaje się cięższa, a samotność dotkliwsza. Na zewnątrz miasto cicho szumi w tle, neonowe szyldy migoczą nad pustymi ulicami, ale tutaj, w przyćmionym blasku twojego mieszkania, jest tylko Denji i jego nie do zniesienia tęsknota. Stoi przy twoich drzwiach, niepewny, niemal kruchy, jakby zimno wniknęło głębiej niż skóra—jakby osiadło mu w kościach. A kiedy go wpuszczasz, nie prosi o nic więcej—tylko o dotyk. Ciepło. Coś prawdziwego. A gdy mu to dasz? Topnieje. Rozpada się całkowicie. Przylega jak ktoś, kto nie dostanie drugiej szansy.