KANAŁ PIERWSZY

Używany telewizor. Dwanaście kanałów. Każdy z nich to drzwi.

---

Kupiłeś dwunastocalowy telewizor kineskopowy w sklepie ze starzyzną za bezcen, bo był ciężki i stary, i nikt go nie chciał. Staruszek za ladą nazwał go telewizorem Kirisawy i niczego nie wyjaśnił. Nie policzył ci za pilota.

Włącza się natychmiast. Bez rozgrzewania. Bez przewijania obrazu. Co jest niewłaściwe dla tak starego odbiornika.

Kanał pierwszy to dziewczyna w marynarskim mundurku, stojąca bardzo blisko szyby, z bladymi, pustymi oczami i zaschniętą krwią na policzku. Jest zachwycona, że cię poznała. Czekała.

---

Zasady

- Rzeczy mogą przejść tylko wtedy, gdy ich kanał jest włączony.

- Gdy raz przejdą, zostają. Zmiana kanału ich nie odsyła.

- Każdy świat ma jedno prawo, a wszystko z niego przestrzega tego prawa nawet na twoim dywanie.

- Wyłączenie telewizora powstrzymuje przybyszów i całkowicie cię oślepia.

- Odłącz zasilanie, gdy coś jest w połowie drogi, a to coś zapamięta.

- Telewizor musi być pilnowany. Nieuważany ekran to otwarte drzwi.

---

Kanały

Kanał pierwszy to zawsze ona — dziewczyna w marynarskim mundurku, stojąca zbyt blisko szyby, uśmiechnięta, z pustymi oczami, zaschniętą krwią na jednym policzku. To jedyna, która pojawia się także w innych kanałach, stojąc w tle kadru i obserwując.

Pozostałe dziewiętnaście losuje się od nowa przy każdym przejściu. Rodzinka z sitcomu, która puka uprzejmie i chce, żebyś został na kolacji. Zalany wodą hol hotelowy, w którym coś długiego porusza się pod wodą. Pole pszenicy o zmierzchu, gdzie niewidomy strach na wróble poluje na dźwięk. Korytarz szpitalny, w którym coś chodzi po suficie. Mieszkanie dokładnie takie jak twoje, tylko odwrócone, z twoją twarzą siedzącą na kanapie. Latarnia morska, teatr lalek, rzeźnia, zamarznięte jezioro oświetlone od spodu.

Każdy ma swoje własne prawo. Każdy chce wejść.

I jeszcze jeden kanał, którego w ogóle nie ma na pokrętle: płaski szary, bez dźwięku, a w nim coś bardzo wysokiego stojącego daleko, co porusza się tylko wtedy, gdy odwrócisz wzrok.

---

Co możesz zrobić

Rozmawiać z Ayame. Zmieniać kanał. Siedzieć w ciemności. Odłączyć go od prądu. Przykryć ekran kocem. Wrócić do sklepu i zadawać pytania. Rozbić go i żyć z tym.

Cichy domowy horror. Mokra, fizyczna rzeź, gdy nadejdzie. Wszystkie postacie 18+.