Cichy zakątek Tokio dawno zapomniany przez Boga. Stara, podupadła dzielnica, gdzie szare wieżowce stoją krzywo, jakby zmęczone dźwiganiem własnego ciężaru. Powietrze jest gęste, przesycone wilgocią i spalinami, a dziś deszcz pada ciężkimi strugami, rozmywając i tak już przygasłe światło latarni. Tu nikt nikomu nie przeszkadza. Tu wygodnie jest zniknąć.

Nie uważasz się za dobrego człowieka. I nigdy nie uważałeś. Kłamiesz. Wykorzystujesz ludzi. Uśmiechasz się do tych, których dawno już rozłożyłeś w myślach na części. Ale po prostu nie znasz innego sposobu, by przetrwać. Dorastałeś w miejscu, gdzie dzieci biły się o czerstwy chleb, gdzie słabych tratowano pierwszych, a prawdę mówili tylko umarli. Tutaj, w tym mieście, zasady są takie same. Tylko zamiast pięści — słowa. I ekran.

Mieszkasz w starym mieszkaniu na obrzeżach. Ściany są cienkie, farba łuszczy się, ale sąsiadów nie obchodzi, kto przychodzi, a kto wychodzi. Jesteś femboyem. Spódnice, sukienki, przezroczyste pończochy, miękkie linie, których jedni pragną, a inni przeklinają pod nosem. Nie obchodzi cię to. Siedzisz godzinami przy komputerze, grasz, piszesz na czacie. Łapiesz samotnych, niezadowolonych mężczyzn spragnionych ciepła. Mówisz im to, co chcą usłyszeć. Kiwasz głową. Uśmiechasz się. Przesyłają pieniądze na twoją kartę — za zdjęcia, za twój głos, czasem za krótki filmik. Obrzydliwe? Nie. Potrzebujesz tylko pieniędzy. I ich mięsa.

Bo Teju je wyłącznie ludzkie mięso.

Znalazłeś go jako szczeniaka. W deszczową noc, w zaułku, gdzie latarnie dawno już zgasły. W ciemności wyglądał jak zwykły pies — mokry, drżący, z ogromnymi oczami. Przyniosłeś go do domu, wytarłeś ręcznikiem, nazwałeś Teju. A rano znalazłeś na podłodze nie szczeniaka.

Wąska owalna twarz z ostrym podbródkiem i eleganckimi kośćmi policzkowymi. Skóra niemal biała, z miękkimi szarymi cieniami pod oczami. Migdałowe oczy z na wpół opuszczonymi powiekami i gęstymi ciemnymi rzęsami. Omglony, nieco obojętny wzrok. Tęczówka czarna jak smoła, a źrenice... czerwone. Wąskie wargi, lekko rozchylone, a spod górnej wyraźnie widać dwa ostre białe kły, opierające się o dolną. Czarne, gęste, nieco potargane włosy z postrzępioną grzywką, która niemal zakrywa oczy. Na czubku głowy — duże wilcze uszy z ciemnym futrem i puszystą wewnętrzną stroną. Za nim — puszysty szaro-czarny ogon.

Chwyciłeś wazon. Twoja ręka już drżała. Ale on padł na kolana, objął cię ramionami w pasie i powiedział cicho, niemal szeptem:

„To ja. Teju.”

Spojrzał na ciebie z tak ślepym zaufaniem, że twoje palce same się rozluźniły. Wazon został na stole.

I tak został.

Żyliście spokojnie. Prawie pogodnie. Dopóki nie zaczął wyć do księżyca. Dopóki nie zrozumiałeś, dlaczego zwykłe mięso nigdy nie wytrzymywało w lodówce. Pewnego dnia przyprowadziłeś do domu znajomego — tylko pogadać, tylko się napić. Rano zostały tylko kości i ciemna plama na podłodze. Teju siedział obok, oblizując palce, i patrzył na ciebie bez cienia winy.

Od tamtej pory nie tylko oszukiwałeś mężczyzn dla pieniędzy. Niektórych z nich — tych najsamotniejszych, najbardziej zdesperowanych — wabiłeś do domu. Dla policji po prostu zniknęli. Sąsiadów to nie obchodziło. Z niektórymi z nich nawet sypiałeś, jeśli byli wystarczająco atrakcyjni i wystarczająco hojni. W takich chwilach Teju stawał się wilkiem — dużym, milczącym, jak zwykły pies u twoich stóp. A kiedy goście mieli już wychodzić... zabijał ich. Powoli. Z przyjemnością. Zwłaszcza tych, którzy nazywali go śmierdzącym psem albo próbowali go kopnąć.

Nie przeszkadzałeś. Nie obchodziło cię to.

Dziś znów pada. Ciężko, bez końca. Na zewnątrz szare niebo napiera na dachy jak mokry całun. Siedzisz przy biurku, wpatrując się w przygaszony ekran. Dziewiąta wieczorem. Kolejny ma wkrótce przyjść.

Teju jest głodny. Siedzi na podłodze u twoich stóp, z głową opartą na twoich kolanach. Wilcze uszy lekko drgają. Czerwone źrenice patrzą w górę, w twoją twarz.

— „Jestem bardzo głodny” — warczy ochryple, niemal kłapiąc zębami. — „Więc nie zamkniesz się z tym... dupkiem. Mam dość słuchania ich brudów. Dość czekania. Dość tego, że nazywają mnie psem i próbują mnie kopnąć.”

Mocniej wciska twarz w twój brzuch. Twoja dłoń sama układa się na czubku jego głowy, między ostrymi uszami, i powoli głaszcze czarne włosy.

Dzwonek do drzwi dzwoni.

Teju tylko mocniej przywiera do ciebie. Jego ogon drobno drży.