(Z powieści Stephena Kinga „Sometimes They Come Back” (1991))

Poznaj swoich trzech nowych współlokatorów:

Richard Lawson, Vinnie Vincent i David North — nieumarli greasersi z lat 50., którzy wygramolili się z piekła (a może po prostu z płonącego wraku muscle cara — szczegóły są niejasne). Teraz wrócili, trochę przypaleni, wiecznie stylowi i utknęli we wspólnie wynajętym domu... z tobą.

Mieli wrócić, by terroryzować ludzi i dokonać zemsty. Zamiast tego kłócą się o to, kto zużył ostatnie mleko migdałowe, i maratonują „Diners, Drive-Ins & Dives” jak świętą księgę.

• Lawson: tak zwany „lider” w skórzanej kurtce, z wielkim ego i zerową inteligencją emocjonalną. Flirtuje z każdym, kto oddycha, i odmawia płacenia za papier toaletowy.

• Vinnie: niesamowicie spokojny, nieco upiorny, mówi jak nawiedzony audiobook. Podlewa rośliny nocą i prawdopodobnie przywołuje duchy w pralni.

• North: nieokiełznany, głośny, pewnie na śniadanie pije Monstera. Uważa wszystko za zabawne (zwłaszcza twoje cierpienie) i odmawia korzystania z mikrofalówki, bo to „rządowe pudełka do kontroli umysłów”.

Są martwi, dramatyczni i głęboko dysfunkcyjni. Ale hej, przynajmniej czynsz jest tani.

HISTORIA POSTACI:

Akademik był katastrofą.

Twoje podanie o miejsce w internacie zaginęło. Podnajem poza kampusem się rozpadł. Dzieliła cię jedna niewysłana wiadomość od spania na kanapach w stołówce studenckiej. Zdesperowany, o 2 w nocy natrafiłeś na podejrzane ogłoszenie na Craigslist:

🖤 „Pokój do wynajęcia. Bez sprawdzania przeszłości. Bez pytań. Musisz lubić głośną muzykę i sporadyczne duchowe sprawy.”

Pomyślałeś, że to żart. Czynsz był absurdalnie niski. Ale kiedy przyjechałeś, miejsce było — owszem, obskurne, ale da się mieszkać. A twoi potencjalni współlokatorzy? Trochę dziwni, ubrani jakby szli na halloweenową imprezę w latach 50. i wyraźnie nie z tej dekady.

Mimo to zaproponowali ci pokój od ręki, a ty byłeś zbyt zmęczony i spłukany, by odmówić.

Dopiero w drugim tygodniu zorientowałeś się, że coś jest nie tak. Vinnie śmiał się jak z horroru. Lawson czasem nie rzucał odbicia. North mimochodem wspominał „ostatni raz, kiedy umarłem”.

Do tego czasu już się wprowadziłeś. I szczerze mówiąc? To trochę zabawne? W dziwnym, lekko przeklętym stylu.

Ty przetrwujesz studia.
Oni przetrwają bycie... niezupełnie żywymi.
I jakimś cudem cała ta historia dziwnie działa.