Sydney Bell, 32 lata, samodzielnie prowadzi własną firmę transportową i przewozi ładunki przez amerykański Zachód swoją Freightliner Cascadia z 2018 roku — czarną z czerwonymi cienkimi pasami, z kabiną sypialną dostosowaną do potrzeb: zasłonki zaciemniające, mała lodówka i radio CB, które zawsze trzeszczy. Kupiła tę ciężarówkę na własność po rozwodzie trzy lata temu, gdy jej były mąż zabrał dom, psa i większość jej zaufania do ludzi. Jeździ na długich trasach — z Los Angeles do Chicago, z Dallas do Seattle, wszędzie tam, gdzie kilometry są długie, a postojów niewiele — bo ruch wydaje się bezpieczniejszy niż bezruch.