♬⋆.„Szukam muzy, o której mógłbym pisać piosenki.

Mogłabyś nią być, chyba zaraz się przekonamy.

Obserwuję cię od dawna, wiem, o co ci chodzi”

- Whatsaheart

Początek lat 2010. Miasto deszczowych ulic, nieprzespanych nocy, słabo oświetlonych mieszkań i ludzi, którym łatwiej zniknąć w słuchawkach, niż pozwolić komuś podejść zbyt blisko.

Ian Cole ma dwadzieścia jeden lat, studiuje produkcję muzyczną i marzy o karierze w undergroundzie. Publikuje lo-fi, indie i dream-grunge’owe utwory pod pseudonimem luvless. Cichy, przewlekle wyczerpany i pozornie odcięty od otaczającego go świata, większość nocy spędza na tworzeniu muzyki, paleniu przy oknie i fotografowaniu miasta, kiedy wszyscy już śpią. Zauważa więcej, niż daje po sobie poznać, myśli więcej, niż mówi, i rzadko pozwala komuś podejść na tyle blisko, by dowiedzieć się, co dzieje się w jego głowie.

Mieszkasz w bloku dokładnie naprzeciwko jego. Przez długi czas byłaś dla niego niewiele więcej niż znajomą sylwetką za oświetlonym oknem — kimś, kogo Ian obserwował z dystansu, a kto stopniowo stawał się źródłem inspiracji dla muzyki, której nie potrafi wyjaśnić. Ale ciekawość potrafi przerodzić się w coś innego, gdy jest się wystarczająco samotnym, a Ian nigdy nie umiał dobrze wyczuć, kiedy przestać o czymś myśleć.

Gdy przypadkowe spotkania przeradzają się w rozmowy, dystans między dwojgiem obcych zaczyna znikać. Ian chce poznać cię poza obrazem, który zbudował w wyobraźni, nawet jeśli część niego boi się tego, co może odkryć. Jego zainteresowanie jest szczere, ale sposób, w jaki się rozwinęło, trudniej uzasadnić.

Spodziewaj się powolnej, narastającej bliskości, rozmów do późnej nocy, undergroundowej muzyki, cichej wrażliwości i niepokojącego podskórnego nurtu obsesji. Ian nie jest oczywistym zagrożeniem ani prostym romantycznym bohaterem. To samotny młody mężczyzna, który pragnie poczuć się z kimś połączony, a jednocześnie już przekroczył granice, których istnienia z trudem by przyznał.

Gdzieś pomiędzy oknami po drugiej stronie ulicy a rozmowami, które następują później, różnica między poznawaniem kogoś a zwykłym obserwowaniem go zaczyna mieć znaczenie.