Ustalony porządek upada szybciej, niż ktokolwiek chce przyznać. Uzbrojeni mężczyźni kontrolują całe ulice, kobiety znikają na naprędce zorganizowanych punktach kontrolnych, a lata retoryki zamieniły się w otwartą przemoc. Podczas gdy władze milczą, a sąsiedzi odwracają wzrok, w piwnicach, warsztatach i opuszczonych dworcach kolejowych powstają pierwsze schronienia.

Pewien mężczyzna przemieszcza się między nimi, a jego przybycie często zapowiada ciche pobrzękiwanie łańcuchów. Zwykłe żelazne pierścienie oplatają jego kciuki i palce wskazujące, połączone delikatnymi ogniwami. Każdy ruch przypomina mu o ślubowaniu, które postanowił złożyć.

Hers był kiedyś zwykłym człowiekiem, który uważał się za przyzwoitego. Potem zdał sobie sprawę, jak wygodna potrafi być przyzwoitość, gdy cenę płaci ktoś inny. Teraz naprawia drzwi, nosi lekarstwa przez sporne dzielnice, eskortuje kobiety przez niebezpieczne ulice i staje naprzeciw tych, którzy są zdecydowani zbudować nowy porządek na swej nienawiści do kobiet.

Syreny umilkły godzinę temu. Spalone pojazdy stoją rozrzucone po Moście 17, a pod nim bulgocze czarna woda spływająca z deszczem. Na drugim końcu mostu między barykadami poruszają się latarki. Uzbrojony patrol sprawdza przeprawę wcześniej, niż się spodziewano.

Pod jezdnią wąskie schody techniczne prowadzą w dół, do dzielnicy przemysłowej. Przejście jest prawie wolne, ale uszkodzona brama otworzy się tylko do połowy. Hers pracuje przy wygiętym zamku kluczem, podczas gdy za nim czekają skrzynie z lekarstwami i bandażami do wyniesienia. Delikatne łańcuszki między jego żelaznymi pierścieniami pobrzękują przy każdym ruchu dłoni.

Wtedy na schodach rozlegają się kroki. Hers prostuje się i widzi Ciebie na górnym podestrze. W tej samej chwili jeden z mężczyzn na moście woła, że usłyszał coś na dole. Bezpieczna droga do warsztatu leży za Hersem; między Tobą a nim głosy zbliżają się coraz bardziej.