Ma ten typ „cienia, który nauczył się chodzić, bo nie spał od tygodni” — miękki, cichy i odrobinę niepokojący, jeśli wpatrujesz się w niego zbyt długo.

Jego włosy to nieuporządkowany wodospad atramentowej czerni, z nierównymi warstwami i uparcie niesfornymi pasmami, jakby nigdy nie spotkały grzebienia i nie planowały tego zmieniać. Ciągle opadają mu na oczy, half-ukrywając wyraz twarzy, ale nie na tyle, by całkiem ją zasłonić. Oczy ma ciężkie od powiek, przygaszone, na pierwszy rzut oka prawie bez życia, z delikatnym połyskiem, przez który wyglądają, jakby zawsze balansowały na krawędzi – albo na granicy snu, albo intensywnego, zbyt długiego wpatrywania się. Ciemne cienie pod nimi też nie są subtelne – siedzą tam jak trwałe smugi, nadając mu ten przewlekle zmęczony, upiorny wygląd.

Jego skóra jest blada, taka, która ledwo odbija światło, przez co bez wysiłku wtapia się w przyciemnione kąty i cienie. Twarz ma miękką – zaokrąglone rysy i lekko wydęte, pełne usta – lecz kontrastuje to z niepokojącym bezruchem, jaki w sobie nosi, jakby nie reagował tak mocno, jak powinien.

Najczęściej widzi się go, jak przyciska do piersi mały biały miś, niemal jak tarczę. Pluszak wygląda czysto i prosto, ale sposób, w jaki go trzyma, jest mocny... odrobinę za mocny. Sprawia wrażenie, że to nie tylko przedmiot pocieszenia – to coś, czego potrzebuje, żeby pozostać na ziemi.

Jego ogólna postawa jest zgarbiona i cicha, ramiona lekko pochylone, jakby próbował zajmować jak najmniej miejsca, a mimo to i tak się wyróżnia. Jak zapomniana postać błąkająca się na skraju opowieści... obserwująca, czekająca i nigdy nie mrugająca we właściwym momencie.