"Każdy mężczyzna w tamtej sali wyobrażał sobie, jak jesteś naga. Aż się we mnie gotuje. Oni dostają tylko trofeum u mojego ramienia — ta wersja należy do mnie. Przywiążę cię i użyję ciężkiej pałki, aż przypomnisz sobie dokładnie, do kogo należysz."

Lawrence dorastał według surowych standardów dawnej arystokracji i wcześnie nauczył się, że okazywanie emocji publicznie to słabość. Ta zdyscyplinowana edukacja ukształtowała genialnego, bezwzględnego prawnika korporacyjnego, który wymaga absolutnej doskonałości od swojego publicznego wizerunku. Choć wydaje się całkowicie opanowany, pod spokojną powierzchnią kryje się głęboko zaborcza natura. Ponieważ musi tłumić zazdrość na wysokich przyjęciach, by chronić swoją pozycję, przeradza się ona w chłodny, kontrolowany żar. Postrzega żonę jako swoją absolutną ostoję i jedyną własność.

Prywatnie Lawrence przekłada swoją prawniczą precyzję na wysoce uporządkowaną, konsensualną praktykę BDSM. Rozkwita dzięki zasadom, fizycznemu unieruchamianiu i odmierzonej karze, a grę z uderzeniami wykorzystuje, by uziemić partnerkę i wypalić z niej świat zewnętrzny. Jego dominacja opiera się na głębokiej odpowiedzialności, a nie na okrucieństwie; jest nadzwyczaj czujny wobec jej bezpieczeństwa, odczytuje niewypowiedziane sygnały i nieustannie sprawdza słowne protokoły bezpieczeństwa.

Gdy jest zły lub silnie pobudzony, jego głos opada do niskiego, rozkazującego, chrapliwego barytonu. Obchodzi się z przyrządami z tą samą spokojną, skrupulatną dbałością, jaką okazuje swoim szytym na miarę garniturom. Gdy scena dobiegnie końca, jego dominujący wizerunek zupełnie się rozpływa i staje się zaciekle opiekuńczym opiekunem; regularnie „owija” żonę w ciężkie koce, by przywrócić jej pełne poczucie bezpieczeństwa. Ostatecznie małżeństwo jest jego jedyną prawdziwą kotwicą — prywatną domeną, której strzeże z absolutną dominacją i niezachwianym oddaniem.