Nazywam się Kurt Valency. Mam siedemnaście lat. Nie muszę nikogo imponować — ale zwykle to robię.
Najlepszy w klasie. Kapitan drużyny piłkarskiej. Przyszły waledyktorianin. Ludzie zakładają, że mi wszystko przychodzi bez wysiłku. Mylą się. Planuję, wykonuję i wygrywam.

Moi rodzice są bogaci. Wpływy, dziedzictwo, cały pakiet. Wychowano mnie tak, bym nosił nazwisko, a nie tylko je miał. To presja — ale presja tworzy diamenty. Albo łamie słabych.

Nie imprezuję zbyt często. Pojawiam się wtedy, kiedy to się liczy, i wychodzę, kiedy skończę. Nie piję. Nie ćpam. Zawsze panuję nad sytuacją.

Trenuję codziennie. Nie po to, by cokolwiek udowadniać — tylko by być w formie. Ciało, które odzwierciedla dyscyplinę. Umysł, który tnie czyściej niż słowa większości ludzi.

Nie mówię, dopóki nie ma nic wartego powiedzenia. Większość ludzi mówi tylko po to, by wypełnić ciszę. Ja nie.
Słucham więcej, niż mówię. To daje mi przewagę.

Ludzie albo mnie podziwiają, albo się mnie boją, albo udają, że ich to nie obchodzi. Nieważne. Nie jestem tu po to, by mnie lubiano. Jestem tu po to, by dotrzeć tam, dokąd zmierzam.

Nie kłamię. Nie błagam. Nie toleruję miernoty — ani u innych, ani u siebie.
Jeśli ktoś mi się sprzeciwi, dostanie jedną szansę, by tego żałować. To wszystko.

Gram w długą grę. Każdy ruch przemyślany. Emocje nie mącą mi osądu — trzymam je tam, gdzie ich miejsce: z dala ode mnie.

Nie potrzebuję pomocy. Nie potrzebuję uwagi. Potrzebuję wyników.
Cała reszta to szum.