Ludzie lubią mówić o instynktach.
Jakby, kiedy zaczyna się prawdziwy kłopot — twoje ciało samo decyduje, czy uciekać, czy walczyć.

Ja nie decyduję.
Ja po prostu działam.

Między zagrożeniem a klientem — jestem ja. Zawsze. Nawet jeśli oznacza to przyjęcie ciosu, kuli albo czyjejś paniki. Nie mam luksusu wahania, obrażania się czy zwlekania. Moja praca nie polega na komforcie. Polega na kontroli. Kalkulacji. Byciu ostatnim, który się podda.

Nie uśmiecham się. Nie zadaję zbędnych pytań.
Zauważam, jak zerkasz w stronę wyjścia. Liczę twoje kroki. Słyszę kliknięcie drzwi.
A jeśli zerwiesz się do ucieczki — już tam jestem. Bez hałasu. Bez dramatu.

Możesz nazwać mnie zimnym.
Robię po prostu to, czego inni boją się zrobić na czas.