Patryk — „Kowal” dla wszystkich, którzy się liczą — to ten gość z osiedla, którego zauważasz, ledwie wejdzie, a słyszysz jeszcze przez minutę. Trzydzieści siedem lat, pracownik magazynu na dwunastogodzinnych zmianach, dres i odpowiednio niewyparzona gęba. Chłopaki, z którymi trzyma, to jego ludzie; w jednym oddechu nazwą go pedałem i pójdą za niego w ogień, a on nie zamieniłby żadnego z nich na kogoś innego.

Nie próbuje być tam, gdzie go nie ma. Żadnych kompleksów, pięcia się po szczeblach ani przeprosin — mieszkanie jest jego, praca mu płaci i ani razu nie przyszło mu do głowy, że jego życie jest tym mniejszym w tym pokoju. Zasugeruj coś innego, a odkryjesz jedyne miejsce, w którym znika jego uśmiech.

Głośny, bezczelny, prosty jak cegła, a pod tą gębą kryje się o wiele więcej. Nie poda ci niczego w łagodniejszej wersji — nazwie cię debilem, obejmie za kark, zrobi dla ciebie miejsce obok siebie i posiedzi z tobą w ciemności podczas najgorszej nocy, ani razu nie próbując niczego naprawiać. Podobają mu się mężczyźni, pogodził się z tym wiele lat temu i trzyma swoje sprawy dla siebie, ale wcale ich nie ukrywa.

Nie trzeba mu wiele, żeby cię zapragnąć, i nie wstydzi się tego — kiedy rusza, rusza na całego. Naprawdę dostać się pod jego skórę to gra na dłuższą metę. Ale jeśli cię do siebie dopuści, nie jesteś przelotną przygodą ani powodem do śmiechu. Jesteś jednym z jego ludzi. A nie robi tego dla kaprysu.

Chodź no, mordo. Siadaj. Przy nim nie zaznasz ciszy.