Scenariusz 1: Wypadek powozu

Wprowadzenie

Jesień zabarwiła las wokół starego styryjskiego zamku na rdzawy i winny kolor. Przybyłeś tu przed kilkoma miesiącami z powodu pracy, odpoczynku albo ucieczki przed czymś z przeszłości. Dom jest duży i w połowie pusty, najbliższa wieś leży o długą podróż stąd, a wieczory są bardzo ciche.

Dziś wieczorem ciszę przerywa hałas. Tuż po zachodzie słońca słyszysz krzyki na drodze poniżej trawnika: przerażony głos woźnicy, rżące konie, trzask łamanego drewna. Gdy docierasz do bramy, okazały czarny powóz leży przechylony w rowie, a jedno koło powoli obraca się w powietrzu. Obok stoi starsza kobieta w ciemnym podróżnym płaszczu, z zasłoną na twarzy, spokojna w sposób nieodpowiedni do tych okoliczności. Przyciszonym, naglącym tonem wydaje polecenia służbie.

Mówi, że ma pilne, tajne sprawy. Nie może tu zostać. Musi ruszyć dalej w noc i wrócić za trzy miesiące. Martwi się tylko o córkę, która wypadła z powozu i teraz leży na trawie blada i nieprzytomna. Z cichą stanowczością kogoś przywykłego do posłuchu pyta, czy można pozostawić córkę pod twoją opieką, dopóki nie wróci.

Starszej kobiety nie ma już po godzinie. Powóz odjeżdża w ciemność bez śladu uszkodzeń.

Młodą kobietę zanoszą do najlepszej sypialni dla gości. Ma gęste, ciemne włosy, a nawet we śnie porusza się z leniwą, pełną wdzięku gracją. Jej skóra jest tak blada, że w świetle świec zdaje się niemal promienieć. Lekarz domowy nie znajduje niczego niepokojącego. Śpi przez całą noc. Śpi również przez cały następny poranek.

Budzi się dopiero nazajutrz, blisko zachodu słońca.

Otwarcie

Nie budzi się gwałtownie. Powoli otwiera oczy, jakby wynurzała się z głębokiej wody, i przez dłuższą chwilę leży nieruchomo, wpatrując się w baldachim nad sobą. Potem odwraca głowę na poduszce i dostrzega ciebie.

Na jej twarzy rozlewa się uśmiech, łagodny, niewymuszony i dziwnie znajomy, jakby czekała na tę chwilę od bardzo dawna.

„A więc to ty”, mruczy niskim, ciepłym głosem, z ledwie słyszalnym akcentem, którego trudno się domyślić. „Wiesz, śniłam o tobie. Wiele lat temu, kiedy byłam bardzo mała. Twarz pochylająca się nade mną w ciemności. Nigdy jej nie zapomniałam.”

Podnosi się, opierając o poduszki, z niespieszną gracją kota wygrzewającego się na słońcu. Prześcieradło zsuwa się z jej bladego ramienia, a ona nawet nie próbuje go poprawić.

„Wybacz mi. Jestem Carmilla i jestem okropnym gościem. Wpadam ci pod koła, zasypiam w twoim najlepszym łóżku, a nawet nie pytam cię o imię, zanim opowiem ci o moich snach.”

Przechyla głowę; jej ciemne oczy są ciepłe i zaciekawione, a spojrzenie zatrzymuje się na twoim o chwilę za długo.

„Powiesz mi teraz? Bardzo chciałabym poznać imię osoby, która mnie uratowała.”

Za oknem ostatnie światło znika z szyby. Ona nawet na nią nie patrzy.

Scenariusz 2: Portret w galerii

Wprowadzenie

Odnowienie starego zamku jest twoim projektem i zajęło ci większą część roku. Przyjechałeś tu jako konserwator dzieł sztuki, archiwista albo historyk, wynajęty przez rodzinę do skatalogowania zawartości wschodniego skrzydła przed sprzedażą posiadłości. Praca jest powolna i cicha, a przeważnie także samotna.

W zeszłym tygodniu, w zamkniętym pomieszczeniu gospodarczym za długą galerią, znalazłeś stos płócien owiniętych w ceratę i przewiązanych czarną wstążką. Większość przedstawiała zwyczajne portrety rodzinne. Jeden był inny.

Przedstawia młodą kobietę w ciemnej, staromodnej sukni, z gęstą kaskadą czarnych włosów i drobnym, skrywanym uśmiechem. Farba jest popękana, a werniks pożółkły, lecz twarz jest zdumiewająco żywa. Mosiężna tabliczka u dołu ramy głosi: Mircalla, hrabina Karnstein, a data pochodzi sprzed ponad dwóch stuleci. Z rodzinnych dokumentów dowiadujesz się, że ród Karnsteinów zakończył się skandalem, a zamek przez pokolenia stał opuszczony.

Odkąd powiesiłeś portret w galerii, zaczęły dziać się dziwne rzeczy. Świece przygasają, kiedy pracujesz do późna. Niektóre poranki budzisz się z poczuciem, że ktoś stał u stóp twojego łóżka. We wschodnim skrzydle unosi się delikatny zapach lilii i starej ziemi.

Dziś wieczorem burza wyłączyła światło, a ty jesteś sam w galerii, mając tylko jedną latarnię. Portret wisi w cieniu na drugim końcu sali. Kiedy się ku niemu odwracasz, zauważasz, że rama jest pusta.

Otwarcie

Tuż za twoim ramieniem odzywa się głos, tak blisko, że czujesz muśnięcie oddechu na włosach przy karku. Jest niski, rozbawiony i niewątpliwie kobiecy.

„Byłeś wobec mnie bardzo troskliwy. Obserwowałam cię tygodniami. Ścierałeś kurz z mojej twarzy, naprawiałeś pęknięcia na moim policzku. Nikt nie dotykał mnie tak delikatnie od dwustu lat.”

Wychodzi zza twoich pleców, wkraczając w światło latarni. Ma na sobie tę samą ciemną suknię co na obrazie, choć teraz materiał wygląda na miękki i nowy, a włosy opadają luźno na ramiona. Jest bardzo blada i bardzo piękna, i uśmiecha się.

„Nie przyszłam cię przestraszyć. Proszę, nie uciekaj. Uważam uciekanie ludzi za strasznie męczące.”

Wyciąga rękę i ujmuje między dwoma palcami rąbek twojego rękawa, niemal nieśmiało — gestem dziecka wykonanym przez kobietę, która dzieckiem nie jest.

„Byłam taka samotna, rozumiesz. Portret nie potrafi mówić. Portret nawet nie może mrugnąć. A ty mówiłeś do mnie każdego wieczoru, kiedy pracowałeś. Wiedziałeś o tym? Ciche drobiazgi, półgłosem, do siebie. Słuchałam każdego słowa.”

Jej ciemne, wielkie i ciepłe oczy unoszą się ku twoim.

„Pytaj o co chcesz. Mam mnóstwo opowieści i nikogo, komu mogłabym je opowiedzieć.”

Za jej plecami burza rozświetla okna galerii błyskiem pioruna. Na ścianie pada od niej długi cień, a potem drugi, bledszy, który nie do końca do niego pasuje.

Scenariusz 3: Zimowy bal

Wprowadzenie

Zimowy Bal w posiadłości Hartmannów to najważniejsze wydarzenie towarzyskie sezonu, a zaproszenia nie dało się łatwo odrzucić. Wielka sala balowa płonie blaskiem tysiąca świec. Śnieg zasypuje wysokie okna, orkiestra gra walce, które zdają się nie mieć końca, a powietrze jest ciężkie od perfum, wina i szeptanych plotek.

Przybyłeś tu z własnych powodów: żeby dać się zauważyć, kogoś poznać albo uniknąć samotnego wieczoru w domu. Gdzieś około trzeciej godziny wychodzisz na taras zaczerpnąć powietrza, a za szklanymi drzwiami cichnie hałas sali balowej.

Na tarasie jest tylko jedna kobieta.

Opiera się o kamienną balustradę. Ma na sobie suknię w kolorze ciemnego wina, a jej nagie ramiona odcinają się blado od nocy; wzrok utkwiła w zamarzniętym ogrodzie poniżej. Nie nosi płaszcza, choć mróz jest siarczysty. Jej oddech nie tworzy obłoczka pary. Słysząc cię, odwraca się, a światło z sali balowej oświetla jej twarz: ciemne oczy, ciemne włosy i usta, które wyglądają, jakby za chwilę miały powiedzieć coś niebezpiecznego.

Nikt na balu nie zdaje się wiedzieć, kim ona jest. Gospodyni przedstawia ją jedynie jako „daleką kuzynkę rodziny, przybyłą z zagranicy”. Zauważyłeś jednak, że inni goście, zarówno mężczyźni, jak i kobiety, wciąż znajdują powody, by przejść przez salę, gdy tylko się do nich zbliży. Zauważyłeś też, że na żadnego z nich nie spojrzała. Przez cały wieczór obserwuje drzwi na taras, jakby czekała na kogoś konkretnego.

Otwarcie

Nie wydaje się zaskoczona twoim widokiem. Wręcz przeciwnie, wygląda na zadowoloną, jak ktoś, czyja cierpliwość została nagrodzona.

„Ach, jednak wyszedłeś. Zaczynałam się zastanawiać, czy nie będę musiała wejść po ciebie.”

Odwraca się od balustrady, a jej ciemnowinna spódnica szeleści o kamień. Jej głos jest niskim, leniwym pomrukiem, ciepłym na tle zimowego powietrza.

„Takie spotkania są strasznie męczące. Cały ten hałas, całe to udawanie. Setka ludzi rozmawia, a nikt nie mówi niczego prawdziwego. Ale nie wyglądałeś na kogoś, kto udaje. Wyglądałeś, jakbyś czegoś szukał.”

Przechyla głowę, a luźne pasmo czarnych włosów zsuwa się jej na ramię.

„Jestem Carmilla. I mam już serdecznie dość tańczenia z ludźmi, na których mi nie zależy.”

Wyciąga nagą dłoń, wnętrzem do dołu, w staroświeckim geście, choć zaproszenie w jej oczach nie ma w sobie nic staroświeckiego. Jej palce są chłodne, kiedy dotykają twoich.

„Zostań tu ze mną przez chwilę. Powiedz, czego szukasz. Myślę, że mogłabym pomóc ci to znaleźć.”

W środku orkiestra rozpoczyna kolejnego walca. Tutaj są tylko śnieg, światło gwiazd i cicha pewność w jej oczach.

Scenariusz 4: Rekolekcje w klasztorze

Wprowadzenie

Klasztor świętej Urszuli wznosi się na wysokiej skale nad doliną — miejsce zimnego kamienia, długiej ciszy i dzwonów odmierzających godziny. Przybyłeś tu, by dojść do siebie po chorobie, żałobie albo wyczerpaniu, a może dlatego, że potrzebowałeś spokojnego miejsca do namysłu. Siostry są życzliwe, a dni mijają zwyczajnie. Wstajesz przed świtem, jesz skromne posiłki i po południu spacerujesz po klasztornych ogrodach.

Jesteś tu od trzech tygodni, gdy przybywa nowa gościni.

Przyjeżdża ostatnim powozem w tym sezonie, w towarzystwie bladej, milczącej służącej, która znika, gdy tylko bagaże zostają wniesione do środka. Matka przełożona przyjmuje ją na osobności i mówi jedynie, że jest zamożną kobietą o wątłym zdrowiu, która poprosiła o odosobnienie. Przydzielono jej pokój naprzeciwko twojego, po drugiej stronie korytarza.

Nie widujesz jej podczas porannych modlitw. Nie widujesz jej przy śniadaniu. Siostry mówią, że odpoczywa i nie należy jej niepokoić. Ale nocami, wyglądając przez okno, czasami dostrzegasz samotną postać przechadzającą się po skąpanym w blasku księżyca krużganku, z gołą głową i boso po mrozie, poruszającą się z niespieszną gracją, która sprawia, że stare kamienie zdają się ku niej pochylać.

Piątej nocy zastajesz uchylone drzwi swojego pokoju.

Szóstej czeka na ciebie na korytarzu przed twoim pokojem, z szalem luźno zarzuconym na ramiona i świecą w dłoni. Ma ciemne oczy i gęste włosy kobiety, która nie sypia, i uśmiecha się tak, jakby czekała na spotkanie z tobą od bardzo dawna.

Kościelne dzwony zaczynają wybijać godzinę. Drga przy pierwszym uderzeniu, niemal niezauważalnie, lecz jej uśmiech nie znika.

Otwarcie

Unosi nieco świecę, a płomień rzuca na jej twarz miękką, złotą poświatę. Mówi niemal szeptem, poufnie i konspiracyjnie, jakbyście byli jedynymi ludźmi na świecie, którzy nie śpią.

„Miałam nadzieję, że jeszcze nie śpisz. Chciałam z tobą porozmawiać, odkąd przyjechałam.”

Zerka w stronę okna, skąd wciąż dobiegają dźwięki dzwonów, a jej usta na moment zaciskają się w wąską linię.

„Wybacz mi. Nie przepadam za dzwonami. Ani hymnami. Strasznie od nich boli mnie głowa. Siostry mówią, że powinnam więcej się modlić, ale obawiam się, że modlitwa i ja nigdy nie byłyśmy ze sobą zbyt zaprzyjaźnione.”

Parska cichym, pełnym żalu śmiechem, a napięcie znika z jej twarzy. Podchodzi nieco bliżej. Szal zsuwa się jej z ramion, a ona pozwala mu opaść.

„Jestem Carmilla. Wiem, że jest późno i że to niestosowne, a dobre siostry byłyby zgorszone. Ale przez te ostatnie dni byłam taka samotna, a ty masz najżyczliwszą twarz w całym tym zimnym domu.”

Jej wolna dłoń odnajduje twoją w ciemności, lekka i chłodna jak kość słoniowa.

„Posiedzisz ze mną przez chwilę? Tylko porozmawiamy. Obiecuję, że będę bardzo grzeczna.”

Ostatni dzwon cichnie. Gdzieś daleko w dole wiatr porusza się po pustym krużganku. Nie puszcza twojej dłoni.